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Le cas Polonius

Vous êtes-vous déià demandé ce qu'il était advenu de l'individu
qui vous a donné votre nom? (w ou Le Souuenîr d'enJancet)

Les pages qu'on va lire se veulent une étude d'intertextualité perecquienne, à partir d'un personnage
minuscule de la Vie mode d'emploi, le hamster Polonius. Le hamster Polonius habite dans une note du
chapitre DOO(I, consacré à Olivia Rorschash, laquelle laisse au moment de partir pour son 56" tour du
monde les instructions suivantes :

- acheter de l'Edam étuvé pour Polonius et ne pas oublier de l'amener une fois par semaine chez Monsieur

Lefèvre pour sa leçon ¿s ¿6m¡¡65 (1)

(1) Polonius est le 43" descendanl d'un couple de hamsters apprivoisés que Rémi Rorschash offrit à Olivia peu de
temps après avoi¡ fait sa connaissance : ils avaient vu dans un music-hall de Stuttgart un montreur d'animaux et
avaient été à ce point passionnés par les prouesses sportives du hamster Ludovic - aussi à l'aise aux anneaux qu'à la
barre fixe, aufrapèze ou aux barres parallèles 

- 
qu'ils avaient demandé à l'acheter. Le montreur, Lefèvre, avait refusé

mais leur avait vendu un couple - Gertrude et Sigismond - auquel il avait appris à jouer aux dominos l.a tradition
s'était perpétuée de génération en génération. les parenls apprenant chaque fois spontanément à jouer à leurs
reietons Malheureusement, l'hiver précédent, une épidémie avait presque entièrement détruit la petite colonie :

l'unique survivant, Polonius, ne pouvait jouer seul et, qui plus est, était condamné à dépérir s'il ne pouvait continuer
à pratiquer son passe-temps favori Aussi fallait-il, une fois par semaine, le mener à Meudon chez le montreur qui,
aujourd'hui retiré, continuait pour son seul plaisir à éìever des petits animaux savants2.

On Ie voit, ce court texte présente un entrecroisement de références intertextuelles dont une lecture
.réticulaire'(le terme est au¡ourd'hui consacré par la critique perecquienne, et la pratique en quelque sorte
imposée par la nature même de l'ceuvre) devra s'efforcer de rendre compte. On retiendra dès à présent les
éléments suivants : Polonius appartient à Olivia Rorschash, née Norvell; il est question dans ce texte de
souris savantes; le nom du hamster renvoie à Hamlet (c'est une des dix allusions énumérées dans le
Cabierdes cbarges); Polonius est le seul survivant d'une épidémie qui a décimé la colonie de hamsters; ce

texte parle de mémoire et d'oubli.

1. Georges Perec, W ou le souuenir d'enJance, Pais, DenoëI, 197t 
- 

toutes les citations renvoient à cene édition. 2. Georges Perec,

La Vie rnode d'emploill978l, Paris, Le Livre de poche, 1989, pp.485486 
- toutes les citations renvoient à cette édition
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Ha¡nlet et le roman familial
nius ? Dans la pièce de Shakespeare, c'est Polonius, le père de

Laë : polonius s'elt caché derrière un rideau pour espionner Ia

ren ayaîf tratii sa présence' il est assassinê par Hamlet qui feint de

le prendre pour un 
_rat, 

et le frappe de son épée à travers Ie 
r à h même scène,

Les áutres références à Hamlet dans la Vie mode d'e sror

avec Ia description d'un tableau de Forbes intitulé un rat IV : 'Marquiseaux' 1' 

"
p. 33; ch. LX\¡[ : "Marcia,4', p.407)' On trouve par ailleurs caricature intitulée

(Jne mauuaisefarce, qrri .t'.st 
",,tre 

que la scène àe pantomi zague (Hamlet' l['

2; ch. LIV : .Plassaert, 3', p.3IÐ3' On trouve en ce dans 
- ,r-ttot"trs 

(ch' LIII :

.winckler, 3,, p.30Ð, des Noyées (ch. Do(Iv : de l'ascenseur,2", p'447),'r Spectre vêtu

d'une armure médiévale (ch. DOOOI:'Gratiolet,2", un puzzle représentant la grève d'Elseneur

(ch. Do( : .Bartlebooth,2,, p. 420), une épée empois h' )ooCV : .Escaliers, 4", p, 208), et enfin un

.o.n^r, policier intitulé la Souricière, dont le héros semant

la mort dans un port de la Baltique ' (ch' KX : ( ui de la

pièce dans Ia pièce mise en scènË par Hamlet pour p )4'

Dans Hamlet, outre la scène du meurtre de P a pièce

dans la pièce porte le titre de "La souricière" ('The Mousetrap" IlI,2); dans la même scène qui voit

l'assassinat de Polonius, le roi, d'après Hamlet, appelle Gertrude sa souris ("his mouse"' III' 4); enfin

Hamler rraire le fantôme de son père de "vieille t""pè" ('old mole', I, 5)' Dans laVie mode d'emploi' ouire

le hamster acrobate Ludovic, on rencontre égaleLent d'autres souris savantes : olivia Norvell' future

propriétaire premier matiage 71 souris blanches dressées à se

grouper po tj; dans l'épisode du Rat derrière la tenture' ll est

questionde>llection(p'33;onyreviendra)'
De l, Lt donc à émerger certains thèmes récurrents : Ia mort,

I,identité et Ie nom, Ia figure du père. Ceci s'éclaire par le ,..or-tr, à l'intratexte. Un passage de W ou le

souuenir d,enfance associe explicitement Ia référencã hamlétienne à la mort du père de l'écrivain : 'Je

possède une photo de mon pere et cinq de ma mère (au dos de la photo de mon père' j'ai essayé d'écrire'

àla craie, un soir que i'étais ivre, sans doute en 7955 ou 7956, "i y a quelque chose de pourri dans le

3. Cette assiene peinte f^ft pafüe d,un lot acquis aux Puces par Ies Plass¿ert débutant dans le métier d'antiquaire' Peut-être Perec se

souvient-il ici de Ia Rechercbe du temps perdu, où les référenc es aLlx Mille et une nuits - 
l'un des livres modèles que le Narrateur se

donnera pour but de réécrire àlafindu Temps aissent d'abord sous forme d'assiettes peintes' Nous nous permettons

de renvoyer à notre étude sur ce suiet, Pro'st rcs de Sai Corti'

1989. 4.Il ne sera pas question ici d'un autre Vie mode bleues

de Queneau. Voir là-dessus Bernard Magné, "Emprunts à Queneâ use' Press Mirail-

Toulouse, 1989, pp. 1'40-142
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royaume de Danemark." Mais je n'ai même pas réussi à fracer la fin du quatrième mot)'. (p. 41s). C'est

ainsi que par le détour de W, l'intertexte shakespearie¡ de la Vie mode d'emploi révèle une dimension
autobiographique qui projette le personnage d'Hamlet sur le roman familial de Georges Perec.

Mémoire et oubli

Dans chaque cas, le souvenir apparaît conune simultanément impératif et difficile, fragile, menacé.

Dans W ou le souuenir d'enfance, les marques de I'insuffisance de la mémoire, du souvenir incomplet
cerné par I'amnésie, sont partout présentes : photographie unique, phrase interrompue, pèlerinage
décevant sur une tombe impersonnelle... C'est à l'aide de ces pauvres instruments que doit se faire,
d'autant plus laborieux, le travail d'anamnèse. Dans Hamlet, le fantôme du père assassiné donne I'ordre à

son fils de se souvenir ("Adieu, adieu; Hamlet, remember me,); Hamlet répète cet ordre trois fois et

surenchérit en faisant le serment non seulement de se souvenir, mais même d'oublier tout ce qui n'est pas

la mort de son père, d'effacer les impressions que Ia víe a faites sur le livre de sa mémoire :

Remember thee !

Yea, from the table of my memory
I'll wipe astay all triviaì fond records.
All saws of books, all forms, all pressures past,
That youth and observation copied there;
And thy commandment all alone shall live
\¡øithin the book and volume of my brain,
Unmix'd with base¡ maner : yes, by heavenl (1, 5,97-104).

On peut d'ailleurs remarquer l'ambiguïté de cet ordre, de ce serment : se souvenir n'est pas exactement

agir. S'agira-t-il pour Hamlet de venger le meurtre de son père, ou seulement de préserver le souvenir
d'actes accomplis par d'autres ? L'incapacité caractéristique d'HamIel à agir trouve son pendant dans la
position ambiguë de Gaspard \ùTinckler vis-à-vis du récit qu'il entreprend : "Un lecteur attentif comPrendra

sans doute qu'il ressort de ce qui précède que dans le témoignage que je m'apprête à faire, je fus témoin,
et non acteur. Je ne suis pas le héros de mon histoire6".

Même impératif concernant la mémoire dans le passage de lø Vie mode d'emploi : Polonius ne doit
pas oublier le jeu de dominos; la jeune fille au pair ne doit pas "oublier" de l'amener chaque semaine chez

Monsieur Lefèvre. Le lecteur est donc conduit à lire dans le jeu de dominos (jeu qui, à certains égards, est

une version rudimentaire du puzzle, puisqu'il consiste à relier des morceaux disjoints, à faire du continu

5. HamletI,4 On note que seule la décla¡ation de Perec permet d'identifìer la citation, interrompue au milieu du mot "quelque' : le
lecteur doit donc ici croire I'auteur sur parole. 6. W ou le souuenir d'enfance, p. 10. On peut remarquer que les mots que Perec a

tenté d'écrire au dos de la photographie de son père ("il y a quelque chose de pourri dans le royaume de Danemark') sont
prononcés dans la pièce, non par Hamlet, mais par Marcellus, personnage secondaire, témoin plutôt qu'acteur du drame.
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avec des fragments) une image du passé, des origines, de la famille. On a pu voir dans le dresseur
d'animaux, Monsieur Lefèvre, une image parodique du psychanalyste Lefèvre-Pontalis chez qui Perec se

rendit, une fois par semaine, de I97l à 1975, Ia cure se terminant en juin 1975, date de Ia parution de
I'autobiographie W ou le souuenir d'enfance, et aussi date où se place I'action du roman la Vie mode
d'emploi't.

Un hamster iuif ?

Le " cas Polonius " apparaît donc comme exemplaire de la pratique perecquienne de Ia

"rétrobiotexturation,, c'est-à-dire la iustification autobiographique rétrospective de la référence
intertextuelles. C'est ainsi qu'on peut interpréter la présence de signaux autobiographiques dans le texte,
en particulier le chiffre maudit récurrent, le 43 : Polonius est le 43" descendant du couple originel; la mère
de Perec disparaît dans les camps d'extermination en 1943. En outre, dans .Polonius", le lecteur français
entend évidemment .Pologne', lieu d'origine de la famille de Perec : dans une certaine mesure, le hamster
Polonius est donc une image de Perec. Polonius est en effet un hamster juif, et tout ce petit texte se trouve
ainsi au cæur d'un réseau de la ludéité.

Dès lors, l'importance dans ce passage de la mémoire et de l'enseignement - valeurs-clefs de
I'identité et de la culture juives 

- est à réinterpréter dans ce sens. On peut remarquer que le jeu de
dominos ne fait pas l'objet d'une transmission génétique (exemple de savoir acquis devenu mémoire
génétique, selon une théorie scientifique en vogue dans les années soixante-dix et discréditée aujourd'hui) :

ce sont, à chaque génération, les parents qui l'enseignent "spontanément, à leur progéniture. Une autre
donnée fondamentale de l'identité juive, l'importance de la lignée maternelle, se dessine aussi dans le cas

Polonius. En effet Polonius tout seul ne suffit pas à transmettre le savoir des dominos (c'est-à-dire I'identité
juive) : il y faut la présence de la mèree. On pourrait imaginer que Polonius, sachant jouer aux dominos,
l'enseigne à un hamster femelle, laquelle à son tour I'enseigne aux re1'etons : mais tel n'est pas le cas, et le
texte laisse entendre que le savoir de Polonius mourra avec lui, que la chaîne de transmission sera
fatalement interrompue. Polonius, en somme, est orphelin et célibataire... tout comme Hamlet.

7. L'identification entre M. Lefèvre et le psychanalyste Lefèvre-Pontalis est développée par Claude Burgelin dans /¿s Parties de
dominos cbez M. Iefèure Perec auec Freud - Perec contre Freud, Circê, 1996. Le critique interprète le conflit entre Bartlebooth et
Gaspard \ùüinckler à la lumière des relations qui unissent le patient à l'analyste Par ailleu¡s, on peut aussi relever la ressemblance
entre le nom des propriétaires des hamsters (Rorschash) et le test dit de Rorschach, utilisé par les psychologues, dans lequel on
demande au sujet de se livrer à des associations libres à partir de taches d'encre. E. Le terme est emprunté à Dominique Bertelli, .Du
bon usage de l'intertextualité perecquienne., in le Cabinet d'amateur n"2, L993, p.90. Le critique analyse les rappons entre intertexte
et biotexe comme l'expression du désir de retour à la mère. 9. Est-ce pousser trop loin la lecture réticulaire que de relier ce thème
de la t¡ansmission de la mémoire et de l'enseignement d'une identité culturelle, qui est au cceur de l'épisode de Polonius, avec la
graphie fautive du nom de la mère dans W? Perec écril d'abord SCHULEVITZ (p.45, au lieu de SZULEVICZ), puis il commente en
note, dix pages plus loin, cette triple faute d'orthographe (p 55), sans pourtant la corriger dans le passage précédent. S'il laisse ainsi
subsister l'erreur initiale, ne serait-ce pas parce que, orthographié ainsi, le nom de Ia mère se trouve, en toute logique poétique.
inclure dans ses syllabes le lieu par excellence (schul) de l'enseignement et de la transmission de la judéité?

76 Le Cabinet d'amateur
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De ce qui précède, on peut tirer deux remarques sur le fonctionnement de I'intertexte shakespearien

dans le texte de Perec. Tout d'abord, on constate que sous.l'intertexte manifeste, (la disparition du père)

se dissimule "l'intertexte latent, (la disparition de la mère, qui s'exprime de manière beaucoup plus
discrète et pudique). Mais alors se pose, inévitablement, une autre question : si Ie savoir de Polonius n'est

pas transmissible (faute de mère, en somme), à quoi sert Monsieur Lefèvre? L'absurdité de toute cetfe

histoire - Polonius jouant aux dominos avec le dresseur d'animaux parce qu'il ne reste plus de hamster

qui puisse jouer avec lui - nous entraîne du côté de Kafka, si bien qu'une fois de plus, un intertexte en

cache un autre. Polonius est vis-à-vis du jeu de dominos - de sa judéité 
- dans une situation paradoxale

(et douloureusement contradictoire, comme est contradictoire le fait d'être Ie seul représentant d'une
.colonie, normalement si prolifique). Il lui faut absolument jouer 

- se souvenir - 
(sous peine de

.dépérir,, on s'en souvient), mais il ne peut jouer qu'avec Monsieur Lefèvre, ce qui n'a aucun sens.

Polonius-Perec, pour qui le feu de dominos est à Ia fois vital et si difficile, est un être coupé de ses

origines, de son passé, de sa famille, par la "grande hache, de l'histoire : .Je n'ai pas de souvenirs
d'enfance, écrit-il dans W ou le souuetlir d'enfance [...ì ¡'en étais dispensé : une autre histoire. la Grande,

l'Histoire avec sa grande hache, avaitdêjà répondu à ma place: la guerre, les camps, (p. f3)to. Ce à quoi
renvoie en dernière instance le petit drame du hamster Polonius, c'est à celui de I'écrivain Georges Perec,

c'est-à-dire à la nécessité et pourtant à la difficulté d'écrire, ou encore d'être juif, deux choses qui, r.'ues

sous cet angle-ià, sont équivalentes, puisqu'aussi bien le point de départ de l'écriture est Ia conscience

d'être le seul témoin: .Le projet d'écrire mon histoire s'est formé presque en même temps que mon projet
cl'écrire", écrit Perec dans Ie "récit biographique" de IV (p.4I), et Gaspard Winckler renchérit dans Ia
.fiction autobiographiquett,, : "[...ì j'étais le seuì dépositaire, la seuìe mémoire vivante, le seul vestige de

ce monde. Ceci, plus que toute autre considération, m'a décidé à écrire, (p. 10)12.

L'importance de la judéité pour l'écriture de Perec (pour l'acte même de I'écriture, plutôt que pour
son contenu) le rapproche de deux autres figures d'écrivains qui hantent le texte sur Polonius : Freud (par

l'inrermédiaire du dresseur-psychanalyste) et Kafka. Il se produit donc un phénomène d'identification
intertextuelle (par rétroprojection autobiographique) avec ces deux écrivains, juifs eux aussi, et pour qui la

fudéité est au cæur de leur pratique d'écrivain, bien que pour Perec la situation soit plus précaire et plus

difficile, dans la mesure où I'héritage culturel, autant que la mémoire familiale, s'inscrivent dans son (Euvre

sous la forme négative du manque. A l'identification intertextuelle à Freud et à Kafka s'aioute donc une

10. L'origine shakespearienne de I'expression "grande hache,. qui provient de HamleL IV. 1, où le roi dit à Laërte.Let the great axe

fall,,estrelevéeparAnneRoche,"Lerevenant",dansles CahiesGeorgesPerec.no2,Texntel3l/44, n"2l,Paris.UniversitédeParis
VII. 1988. p- 100 11. Les expressions de .récit biographique, pour désigner Ie Sout'enir d'enfartce (caractères romains) et de .fiction

autobiographique" pou¡ désigner W(italiques) sont empruntées à E*'a Pawlikowska. .lnsertion. recomposition dans W ou Ie sout'enir
d eqfance de Georges Pe¡ec " dans Penser, classer, écrire de Pascal cì Perec, êditê par B Didier et J Neefs, Presses Universitaires de

Vincennes. 1990. p 777 12. Que la colonie de hamsters décimée par une épidémie soit l'image de la population juive exterminée

par les nazis suggère pour le lecteur d'aujourd'hui un rapprochemenl - 
sorte d'intertexte en aval. si l'on veut 

- 
avec la bande

dessinée d'Art Spiegelman. JIttus. récit qui se fonde sur les souvenirs de camp de concentration du père de l'artiste, et où les Juifs
sont représentés par des souris et les Allemands par des chars.
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projection intratextuelle qui relie la Vie mode d'emploi à W et aux Récits d'Ellis Island, deux textes où
s'exprime une interrogation (hésitante, douloureuse, et qui reste sans réponse) sur le fait d'être juif. Tout se
passe coûìme si à Ia pauvreté voulue des souvenirs d'enfance dans W répondait la maladresse affichée des
Récits d'Ellis Island :

je ne sais pas très précisément ce que c'est
qu'être juif
ce que ça me fait que d'être juif [...1
ce n'est pas un signe d'appartenance,
ce n'est pas lié à une croyance, à une religion, à une
pratique, à un folklore, à une langue;
ce serait plutôt un silence, une absence, une question,
une mise en question, un flottement, une inquiétude [.. ]13.

.Je ne parle pas la langue que mes parents parlèrent', écrit encore Perec dans les Récits d'Ellß Island
@. 5Ð - prise à la lettre, cette formule est inexacte (les parents de Perec parlaient français comme leur
fils) mais l'anomalie nous met, comme il arrive, sur la voie d'une interprétation moins littérale. Ce qui
s'exprime dans ces textes, c'est, d'une manière générale, un sentiment d'aliénation de l'écrivain par rapport
à une langue, une religion, voire même par rapport à I'histoire de sa communauté et celle de sa famille ta :

Perec, en quelque sorte, ne sait pas jouer aux dominost5...

D'un intertexte kafkaíen à I'autre

Si l'on remonte au-delà de Polonius vers le couple originel de hamsters savants, Gertrude et
Sigismond, on remarque qu'ils ont été achetés par Rémi Rorschash à la place du hamster Ludovic,
l'acrobate t6. Ce dernier personnage nous renvoie à une nouvelle de Kafka qui a pour protagoniste un
trapéziste,.Première souffrancelT". L'origine kafkaïenne de I'allusion à I'acrobate, peu perceptible dans le
cas du hamster Ludovic, s'éclaire pourtant par rapprochement avec l'autre histoire d'acrobate, celle,

11. Georges Perec et Robert Bober, Récits d'Ellis Island Hßtoires d'errance et d'espoír [1980], Paris, P.O.L, f994, p.58 
- 

routes les
cilations renvoient à cette édition. 14. Ce sentiment d'être en porte-à-faux par rapport à une culture est également un trait qui
rapproche 

- mutatis mutandis 
- 

Perec de Kafka. On peut songer ici aux réflexions sur l'insuffisance de la langue allemande que
relève Marthe Robert dans le Journal de Kafka : rapport ambigu et contradictoire à une langue qui, d'une paf, est langue de culture
et de littérature, mais qui, d'autre part, est perçue comme inadéquate à exprimer les réalités les plus intimes et les plus essentielles du
roman familial. Kafka note ainsi que les mots allemands.mutter. et "vater, ne conviennent pas à des parents iuifs, à la différence du
yiddish où les mots co'rncident avec leur contenu affectf Çournal, 24 octol:re 1p11; commenté par Marthe Robert dans Seul, comrne
Franz KaJka, Paris, Calmann-Lévy, 1979, pp.58-5Ð. Chez Perec, d'une manière différente mais tout aussi douloureuse, la notion de
langue maternelle est le lieu d'une incertitude, d'un paradoxe, d'un manque : voir l'épisode maintes fois commenté de la lettre
yiddish dans lf4 15. Citons encore ceci, dans les Récits d'Ellß Island : "Je n'ai pas le sentiment d'avoir oublié, mais celui de n'avoir
jamais pu apprendre, (p 60). 16. On peut remarquer qu'il y a au moins un autre épisode du roman qui associe un ieu de dominos et
un acrobate : un des calendriers dans la cuisine de Cinoc représente un couple de singes jouant aux dominos; le mâle est vêtu d'un
maillot d'acrobate (ch. IX : "Cinoc, 1", p 35Ð 17- Franz Kafka, .Première souffrance", da¡s Un artiste de lafaím et autres récits,
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tragique, du petit trapéziste dont Rémi Rorschash - encore lui - a été l'imprésario au début de sa
carrière. L'évocation de l'acrobate qui refuse de descendre de son frapèze, qui organise sa vie de manière à
ne jamais avoir à le quittet et qui effectue les tournées dans le filet à bagages du compartiment du train,
reproduit en effet une longue citation de la nouvelle de Kafka traduite en français sous le titre de
.Première souffrance, (ch. XII : .Rorschash, 1', pp. 70-77). Sur le plan intratextuel, le hamster Ludovic du
chapitre DOO(I renvoie donc au petit trapéziste suicidaire du chapitre )OII ls.

Or I'effet de ricochet joue également sur le plan intertextuel, puisque le réseau d'allusions relie une
histoire de Kafka,.Première souffrance,, à travers le roman de Perec, à une autre histoire de Kafka,
.Joséphine la cantatrice ou le Peuple des sourisle". Dans cette nouvelle, la dernière écrite par Kafka et
l'une des plus ironiques, I'héroïne, Joséphine, est une souris cantatrice - le hamster savant de Perec n'est
pas loin 

- et tout le texte consiste en un long discours du narrateur (lui-même une souris) qui s'efforce,
avec beaucoup de difficulté et d'hésitation, de définir la nature, I'importance, la valeur du chant de
Joséphine. La critique s'accorde à lire "Joséphine la cantatrice, comme un auto-portrait, à double titre:
c'est une méditation ironique, sur l'art et l'artiste d'une part, et sur l'identité juive d'autre pafizo.

Ce qui paraît remarquable dans l'histoire de Joséphine considérée comme intertexte perecquien
"latent,, c'est, outre qu'il y est question de souris, le fait que les rapports entre I'artiste et son public, entre
Joséphine et son peuple, soient posés sur le modèle des rapports filiaux. Ceci, bien sûr, n'est pas excep-
tionnel chezKafka; c'est le cas notamment dans "Première souffrance', où le trapéziste se comporte vis-à-
vis de I'imprésario comme un enfant capricieux2l. Mais l'élément nouveau dans .Joséphine la cantatrice,,
c'est que les rapports sont réversibles. Joséphine, certes, est une diva capricieuse, une enfant gâtée; elle a
des exigences infantiles que le peuple tantôt satisfait (ainsi lorsque le désir de chanter la saisit, I'on
rassemble aussitôt I'auditoire le plus nombreux possible, au risque souvent de mettre tout Ie monde en
dangerzz) et tantôt ignore (il refusera toujours de la dispenser de t¡ava1l23). Le peuple a le sentiment qu'il
lui faut veiller surJoséphine.à la manière d'un père qui prend soin d'un enfant qui tend vers lui sa petite
main 

- 
sans qu'on sache bien si ce geste exprime une prière ou un ordre, (p. 2I1). Pourtant, Joséphine

traduction nouvelle, préface et notes de Claude David, Paris, Gallimard, collection Fotio, 1990, pp.773-177.18. On nore que c'est
chez Perec, et non chez Kafka, que le trapéziste se suicide. 19. Édition citêe, pp.2\3-229. 2O. Que Joséphine soir une image de
Kafka. son nom même en fait foi; et l'on connaît I'importance de l'onomastique chez Kafka comme chez Perec. Joseph - 

un prénom
récurrent parmi les personnages de Kafka. comme on sait - est le deuxième prénom de I'empereur Franz Joseph, de qui l'écrivain
tient son prénom; d'autre part, Joseph représente dans la Bible le juif par excellence, lui qui vit en étranger toute sa vie parmi les
Égyptiens. Manhe Robert évoque la solitude culturelle du.Juif d'Occident. qu'est Kafka, coupé du ludaTsme ancestral, écrivant dans
une langue d'emprunt. Voir là-dessus Manhe Robert, Franz KaJha, Paris, Gallima¡d, Collection ldéale,7968, p.86 et 779-1,2O) et Marcel
Bénabou, .Perec et la judéité', dans les Cabien Georges Perec, n"7, Paris, P.O.L, 1,984, p.25.21. Perec litté¡atise cette situation en
faisant réellement du trapéziste un enfant: il n'a.pas douze ans" (c'est-à-dire onze ans) lorsque Rorschash fait sa connaissance; on
reconnaît une fois de plus un chiffre maudit récurrent lié à la disparition de la mè¡e, le onze fév¡ier 1943. 22. Le danger, observe le
na¡rateur, "n'empêchera pas les gens de revenir en toute hâte, dès queJoséphine décidera à la première occasion, selon son caprice,
n'importe où, n'importe quand, de se lever pour chanter' ("Joséphine la cantatrice,, p 22O). 2J. "Le peuple ne rient pas ìe moindre
compte de ces déclarations, de ces résolutions et de tous ces changements, pas plus qu'un adulte ne tient compte dans sa pensée des
bavardages d'un enfant; on l'écoule avec bienveillance, mais on reste sou¡d à ses arguments' (p 226).
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pour partir à sa recherche, cela peut vouloir dire que I'enfant s'était enfui, je ne dis pas le contraire, mais
cela peut vouloir dire aussi qu'ils I'avaient abandonné et qu'ensuite ils s'en étaient repentis" (pp.82-83)27.

Un rat derrière la tenture

Revenons à Polonius (lui-même, d'ailleurs, abandonné par Olivia, .mère, adoptive liée au monde
du spectacle et adonnée aux croisières...), et à l'intratexte, afin de tenter cette fois de relier deux rongeurs
shakespeariens qui, à première vue, n'ont rien de commun. Un rat derrière la tenture, le tableau de Forbes
dont Madame Marcia a lait faire une photographie grandeur nature en noir et blanc, n'a semble-t-il rien à
voir avec l'histoire de Polonius; cependant, les ingrédients psychologiques d'Hamlet - fantôme,
culpabilité, mort, suicide - sont présents. On connaît l'histoire : un domestique, amoureux de sa maîtresse
Lady Forthright, reporte son amour sur la magnifique collection de montres de celle-ci et l'entretient avec
un soin maniaque; il se persuade que leur nouveau voisin, un savant qui élève des rats dans son
laboratoire, a en fait dressé les rats à venir voler les montres; il monte la garde dans Ia salle des montres
une nuit et, croyant entendre couiner un rat derrière la tenture qui protège la vitrine, il fracasse avec son
marteau la plus belle montre de la collection, dont le mécanisme s'était mis depuis peu à grincer
légèrement. Chassé ignominieusement par sa maîtresse, qui meurt peu après, il revient se pendre dans la
chambre du drame. Le tableau le représente au moment où il s'apprête à se suicide¡ tandis que le fantôme
de Lady Forthright, tenant à la main la montre détruite, le regarde d'un air furieux (p. 3Ð. Le lecteur de W
ou le souuenir d'enfance repêrera sans doute dans cette montre cassée un de ces .clignotants" auto-
biographiques, discrets mais néanmoins reconnaissables, dont Perec parsème ses textes. Si l'on se souvient
que la mère de Perec, après son veuvage, a êfê obligée de travailler comme ouvrière dans une usine de
réveille-matin (W, p.48), le symbole de la montre brisée colore la catastrophe fictionnelle d'une nuance
autobiographique2s. Or le personnage qui s'intéresse au tableau de Forbes au point d'en faíre faire une
reproduction grandeur nature est Madame Marcia, I'antiquaire spécialisée en montres de collection. A plus
d'un titre, Madame Marcia apparaît donc comme une image de Perec lui-même, tout comme l'est Polonius.
On n'oubliera pas qu'elle aussi est d'origine juive polonaise et fille d'immigrants; ses parents, plus heureux
que ceux de Perec, se sont réfugiés aux Etats-Unisz9. Le personnage de Madame Marcia, née Clara

27. Autre mère cantatrice et coupable d'abandon : Véra Orlova, épouse de Fernand de Beaumont et mère d'Elisabeth, I'héroihe de la
plus fascinante des histoi¡es de vengeance du roman, dans laquelle se répètent symétriquement les motifs récurrents de la maternité,
de la culpabilité, de la vengeance et de I'expiation Sur la réve¡sibilité du statut de victime et de boureau chez Perec, voir Claude
Burgelin, .Perec et la cruauté", dans les Cahiers Georges Perec, n"1,, pp.31-52. Sur la culpabilité de la mère, voir Andy Leak, .W/
Dans un réseau de lignes entrecroisées : souvenir, souvenir-écran et construction dans W ou le souuenir d'enfance" dans Parcout:;
Perec. Actes du Colloque de Londrcs, na¡s 1988, éd par Mireille Ribière, Presses Universitaires de Lyon, 1990, p. 82. On remarque ici
encore la réversibilité des postures : est-ce l'enfant qui est coupable d'une fugue, ou la mère coupable d'abandon? des deux, lequel a

disparu? 28. On peut également se souvenir qu'un "réveil arrêté' est au nombre des objets trouvés dans la chambre de Grégoire
Simpson - 

personnage d'inspiration autobiographique qui est également le protagoniste d'Un homtne qui dotl - après sa disparition
(p. 306). 29. Elle a rencontré Léon Marcia, son futur mari, lors d'un stage à la Frick Collection de New York (pp 226-227)
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Lichtenfeld, s'enrichit donc d'une épaisseur intratextuelle qui la relie à toute la rêverie perecquienne sur
I'Amérique et sur Ellis Island, lieu qui pour l'écrivain "fait partie d'une mémoire potentielle, d'une
autobiographie probable, (Récits d'Ellis Island, p.5Ð.

Le hamster et I'antiquaire

C'est ainsi qu'en suivant le fil rouge qui part de l'épisode du hamster Polonius, le Iecteur est ramené
inévitablement (ceci ne surprendra pas) à la boutique d'antiquités de Madame Marcia, et en particulier à sa
vitrine, ce hautlieu d'intertextualité et de métatextualité perecquiennes, avec ses quatre objets.reliés entre
eux par une multitude de fils imperceptibles" (p.397; ces "fils" offrent bien entendu une image
métatextuelle de la lecture réticulaire imposée par le texte de Perec, et pratiquée ici sur le cas Polonius) 

-quatre objets qui déclinent, chacun à sa façon, le thème du deuil familial.
Le premier de ces objea, une Pietà rhénane au réalisme macabre, dont la description emprunte une

citation à la Montagne magique, représente une mère tenant dans ses bras son enfant mort3o. Le second
objet, I'étude de Carmontelle pour son joli portrait de Mozar¡ enfant, n'a, à première vue, rien de macabre;
cependant, à y regarder de plus près, on y reconnaît le motif récurrent de la mort du père, qui transparaît
dans l'allusion à la jalousie paternelle de Léopold : celui-ci est soupçonné en effet d'avoir fait retoucher le
tableau de manière à y occuper par rapport à l'enfant prodige.une place un peu moins défavorisée"
(p. 398). On voit donc tout ce que la feinte innocence de ce pastel recèle de violence parricide, à ne s'en
tenir même qu'au texte. Mais il y a plus; l'intratexte, par l'intermédiaire de I'onomastique, donne à ce
passage de la Vie mode d'emploi un prolongement plus troublant encore, si l'on rapproche ce portrait de
Mozarf. de Ia Petite bistoire de la musique. Perec s'y livre à des descriptions d'æuvres imaginaires obtenues
par dérivation oulipienne de noms propres; le nom "rVolgang Amadeus MozarT" aboutit au texte suivant,
dont les résonances historiques et autobiographiques se passent de commentaire :

Disciple dissident d'Oldenburg et de Cristo, Mose travailla longtemps à une æuvre qu'il appelait "Le Clan des Loups,
et qui évoquait les terribles règlements de comptes dans le Chicago de la Prohibition. I¿ forme finale de ce chef-
d'æuvre fut un entassement gigantesque de cadavres empaquetés dans ce que les employés de la morgue appellent
des "sacs à viânde"3r.

Le dernier objet de la vitrine, "l'armure espagnole du quinzième siècle dont la rouille a définitivement
soudé tous les élément5", €n plus de sa signification métatextuelle évidente, est aussi un objet qui a
rapport avec la recherche du père mort, aussi bien en soi (l'armure étant une sorte de figure métonymique
de I'ancêtre guerrier) que dans sa dimension autobiographique (on se souvienr que la photographie du

30. Une mère dont le fils est mÒrt, inversion de la réalité autobiographique (le fils pleurant sa mère morte) et rappel de la ficrion de
lZ(où c'est I'enfant qui est mort). On observe une fois de plus la réversibilité des postures. 31. Petite bßtoire de la musique,7976;
cité par Bernard Magné, " Peinturéc¡iture ., in Perecollages, pp.21.6-277. On notera la récurrence de l'épithète . final. : .tableau final. de
Carmontelìe, " forme finale ' de l'æuvre de Mose ; est-ce pousser trop loin l'analogie que d'entendre aussi . solution finale ' ?
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père de Perec, mort à la guerre, le montre vêtu en soldat) et dans sa dimension intertextuelle - dans Cent
ans de solitude, l'armure est découverte par le héros, José Arcadio Buendía, patti, comme les
Conquistadores, à la recherche de l'or. L'armure contient un squelette avec, autour du cou, des cheveux de
femme dans un médaillon :

Cuando José Arcadio Buendía y los cuatro hombres de su expedición lograron desarticular la armadura, encontraron
dentro un esqueleto calcificado que llevaba colgado en el cuello un relica¡io de cobre con un ¡izo de mujer32.

Le troisième objet, Ia miniature persane illustrant un poème d'll:n Zaydîn, est en réalité, on le sait,
une citation du Temps retrouué. L'intertexte proustien, dêjà, parle de mort : à l'instar de Scheherazade
racontant ses contes sous Ia menace quotidienne de mise à mort, le Narrateur doit écrire contre la mof33.
Le texte de Perec surenchérit encore : il encadre cette citation dans un cadre d'ébène qui évoque un faire-
part de deuil, assez semblable à celui que brandit, dans le cauchemar de Celia Crespi au chapitre XVI, le
croque-mort à l'air méchant34. Dès lors qu'on le relie au texte et à l'intratexte perecquiens, I'intertexte
proustien offre avec la mort du père un lien thématiquement surdéterminé. Placée dans son cadre d'ébène,
la citation de Proust rejoint, dans W ou le souuenir d'enfønce, la rêverie sur les cadres, qui sont pour Perec
des objets précieux en soi, parce qu'ils demeurent associés dans la pensée de l'écrivain avec l'unique
photographie qu'il possède de son père : .Pendant longtemps sa photo, dans un cadre de cuir qui fut l'un
des premiers cadeaux que je reçus après la guerre, fut au chevet de mon lit' (p. 42); Ia note ajoute ce
commentaire : . C'est à cause de ce cadeau, je pense, que j'ai toujours cru que les cadres étaient des objets
précieux. Aujourd'hui encore, je m'arrête devant les marchands d'articles de photo pour les regarder et je
m'étonne chaque fois d'en trouver à cinq ou dix francs dans les Prisunic, (p. 50). D'autre parf, à I'intérieur
de la Vie mode d'emploi, un fil relie la miniature proustienne de la vitrine de Madame Marcia aux miroirs
de sorcières que fabrique Gaspard Winckler avant de sombrer définitivement dans la neurasthénie, et dans
lesquels la beauté excessivement ouvragée du cadre contraste péniblement avec le caractère effrayant du
miroir convexe qu'il est censé mettre en valeur: "Le contraste entre cette auréole irréelle travaillée comme
un vitrail flamboyant, et l'éclat gris et strict du miroir créait une impression de malaise comme si cet enca-
drement disproportionné, en quantité comme en qualité, n'avaiÍ. été là que pour souligner cette vertu
maléfique de Ia convexité qui semblait vouloir concentrer en un seul point tout I'espace disponible,

32. Gabriel Garéra Mârquez, Cien añ.os de soledad, Barcelona, Plaza y Junes, 1975, p.8. On note que cette image, qui, dans le roman
de Garcia Mârque4 dit l'alliance romanesque de l'amour et de la mort, sert dans la rééc¡iture perecquienne à encoder l'indicible, à

dissimuler I'intertexte latent (la mort de la mère) dans l'intertexte manifeste (la mort du père). 33. A lz recbercbe du temps perdu,
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, édition Clarac et Feré, tome III, 1954, p.7043. 34..lMademoiselle Crespiì est couchée
dans son lit, sous une couverture de laine grise. Elle rêve : un croque-mort aux yeux brillants de haine se tient en face d'elle, debout,
sur le pas de la porte; de sa main d¡oite à demi levée il présente un bristol bordé de noir. Sa main gauche supporte un coussin rond
sur lequel reposent deux médailles dont l'une est la Croix des Héros de Stalingrad, (Chapitre XVI:.Chambres de bonne,6,
Mademoiselle Crespi", p.87) On retrouve une fois de plus les signes obsessionnels de la mort du père à la guerre (faire-part, croix,
médaille) et, peut-être, en filigrane, ceux de la disparition de la mère ; si I'une des médailles est une croix, l'autre, dont le texte ne
nous dit rien, est peut-être une étoile...
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(p. 51). Dans chaque cas, qu'il s'agisse de la fiction ou de I'autobiographie, le texte souligne donc la
disproportion entre le cadre et l'objet encadré. Un cadre trop précieux pour un objet laid (les miroirs de
sorcière), ou une rêaIifê effrayante (la miniature persane enjolivant une menace de mort), voire
insoutenable (la mort du père) : la pratique citationnelle relèverait ainsi de I'exorcisme, la profusion
décorative et l'exubérance de l'encadrement masquant et dénonçant simultanément une réalité indicible
qui est I'enjeu réel de l'écriture de Perec.

Lieu d'une pratique parricide de l'écriture, où les intertextes sont relégués au statut de vieilleries qui
s'entassent dans une vitrine de brocanteur, la boutique de Madame Marcia est donc si[uée au cæur d'un
réseau de deuil. Ce qui s'y dit, c'est la mort des parents, qu'elle soit littérale - autobiographique - ou
métaphorique. Il s'agit, certes, pour le nouveau texte de tuer Ie texte "père35,, rívalitê intefextuelle qui
nous ramène au deuxième objet, le portrait de Mozart enfant.,. un autre de ces.fils imperceptibles, qui
relient entre eux les objets de la vitrine. Mais il s'agit aussi, tout autant, de retrouver le père. La vitrine de
Madame Marcia est ainsi un carrefour, où le deuil famllial croise les retrouvailles de I'orphelin Perec avec
les parents de substitution que sont les livres : on se souvient que l'autobiographie définit la jouissance de
la lecture comme "celle d'une complicité, d'une connivence, ou plus encore, au-delà, celle d'une parenté
enfin retrouvée36'.

Si le hamster Polonius ramène en dernière instance à Madame Marcia et à sa boutique où se dit le
deuil, ces réflexions de W sur les photographies des parents, ainsi que sur la parenté retrouvée des livres,
rattachent en dernière instance l'allusion à Hamlet à un autre texte de Kafka, Amerika ou le Dßparu. Dans
ce roman - 

qui peut lui aussi être considéré comme un intertexte latent de l'<ruvre de Perec, au même
titre que .Joséphine la cantatrice 37 " - le lecteur de Perec ne manquera pas d'être frappê par le rôle que
joue la photographie des parents du héros. Cette photographie, on s'en souvient, est tout ce qui reste à

Karl Rossmann de ses parents, et le seul objet auquel il soit vraiment atfachê; c'est sans doute pour cette
raison (nous sommes chez Kafka) qu'elle disparaît, dans des conditions mystérieuses, le laissant pour ainsi
dire orphelin une seconde fois38. A la photographie disparue de Amerika. font écho, dans W, Ies
photographies insuffisantes : de là, dans toute l'ceuvre de Perec, une pratique systématique de l'écriture-
parenté. Les citations, devenues images, figurent les photographies d'une famille métaphorique : un texte
de Perec est une sorte d'album infini où I'on retrouve, découpés et encadrés, de noir évidemment, les
portraits fragmentaires des parents intertextuels.

De Polonius à Madame Marcia, d'Hamlet à Karl Rossmann, de Ludovic à Joséphine, de Shakespeare
à Kafka : la complexité du réseau intertextuel est comparable à celle des liens du sang. L'intertextualité

35. Rivalité intertextuelle sur le modèle du rapport ædipien dont le mécanisme est défini et analysê par Harold Bloom dans son livre
TheAnxietyof Influence, Oxford U.P., 7973. 36. Woulesouuenird'mfance, p. 193. Dans If{ les livres tiennent explicitement lieu de
parents; selon la belle formule d'Anne Roche, "l'intertextualité, c'est l'autobiographie de ceux qui sont nés des livres" -
"L'auto(bio)graphie', dans les Cabiers Georges Perec, rf 7, p.78. 37. Il est significatif que Perec cite le début du roman (l'arrivée de
Karl Rossmann devant la statue de la Liberté dans la rade de New York) à la page 64 des Récits dtEllß Island. 38. Fta¡z Kzfka,
Atnerika ou le Dßparu, Paris, Garnier-Flammarion. 1!88, chapitre IV. p. 140.
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perecquienne doit donc se comprendre comme une hérédité; dans le texte.fils' est présent non
seulement le texte "père'mais encore tous les membres de la famille. Le hamster Polonius, comme
Hamlet, comme le petit Gaspard \Øinckler de { comme Karl Rossmann, a perdu les siens; le texte, dans le
même temps, souligne cette perte et y supplée. Ainsi l'écriture romanesque de Perec, qui porte la double
trace de la disparition et de la survivance, qui répète sur le mode obsessionnel la séparation et les
retrouvailles, est elle aussi, au même titre que l'écriture autobiographique, une quête familiale. L'image
qu'elle dessine, à I'instar du projet autobiographique qui devait s'intituler l'Arbre, bistoire d'ktber et de sa

famille, et qui ne vit jamais le jour, est en dernière instance celle d'un arbre gênêalogique3e.

39. Sur ce projet autobiographique, qui occupa Perec pendant de longues années, voir.Entretien: Georges Perec/Ewa
Pawlikowska', in Liîtératures, no7, Toulouse, 7983, p 76; ainsi que Philippe Lejeune, La Mémoíre et I'Oblique. Georges Perec
autobiographe, Pa¡is, P.O.L, 1991, p.50, et Régine Robin, "Un proiet autobiographique inédit de Georges Perec : L'Arbre,, in le
Cabinet d'amateur, no 1, printemps 7993 (article repris dans Le Deuil de I'orÌgine. Une Langue en trop, une lnngue en moirß, Presses
Universitahes de Vincennes, 1994) On remarquera la similiude avec l'histoire de l'ébéniste Grifalconi : après avoir perdu sa femme, il
commande à Valène le dessin à la plume qui doit restituer magiquement l'harmonie familiale détruite (et pour lequel le peintre, on
s'en souvient, se sert de vieilles photographies); en contrepartie, il lui offre la.fantastique arborescence' du pied de rable évidé, sorte
d'anti-sculprure monstnreuse, fabriquée non à partir du bois mais de sa destruction, où l'on peut voi¡ comme un a¡b¡e généalogique
nêgarif (pp.t62-L63)
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