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Dominique JULLIEN 

Le "Ventre" de Paris: 

pour une pathologie du symbolisme 

dans L'CEuvre d'Emile Zola 

Ceux qui sont f&conds selon le corps se tournent de preference vers 
les femmes, et c'est leur mani£re d'aimer que de procr6er des 
enfants, pour s ' assurer 1 ' immortality, la survivance de leur mlmoire, 
le bonheur, pour un avenir qu'ils se figurent 6ternel. Pour ceux qui 
sont feconds selon l'esprit  

Platon, Le Banquet 

II serait lui-meme dans le tableau. ... II serait debout k cot6 de son 
tableau presque achev6, et il serait pr6cis£ment en train de se peindre 
lui-meme  

Georges Perec, La Vie mode d'emploi 

Nul besoin, au fond, pour expliquer la folie de Claude Lantier, de la 
tante Dide ni de toute la genetique pseudo-medicale de Zola. S ' il est fou, 
c'est d'une folie depeintre, dont ses tableaux sont les symptomes. En lui 
se combattent le realisme et le symbolisme, l'amour et la haine de la 
femme, la creation et la procreation. Du debut k la fin de L'CEuvre, de 
la nuit d'orage au matin du suicide, de la vision proph6tique du "bras 
gigantesque d'une grue de fonte"1 (fantastique gibet de Paris) & l'aube 
ou Claude Lantier est trouve pendu devant sa grande toile manquee, tout 
le texte, tout le parcours qui m&ne le peintre genial a la folie et ct la mort, 
est seme de symptomes. 

Du symbole au symptome 

Claude Lantier le mal nomm6 est un personnage d6chire par les 
contradictions. En voici quelques unes, parmi les plus frappantes. 
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282 FRENCH FORUM 

Contradiction ervtique. Claude Lantier 6prouve et professel'horreur 
des femmes; il les adore pourtant sous forme de corps peints. Cette 
contradiction entre l'art et la vie, localisle dans le domaine Erotique, est 
sans doute le trait de caractfere le plus constant du peintre, et ce dfes Le 
Ventre de Paris ("Je ne sais pas seulement k quoi ?a sert, une femme").2 
Chastet6 farouche ("Jamais il n'introduisait de fille chez lui" [13]), que 
contredit l'6rotisme violent de sa peinture: "Puis, il attaqua la gorge, 
indiqu6e k peine sur l'6tude. Son excitation augmentait, c'6tait sa 
passion de chaste pour la chair de la femme, un amour fou des nudit6s 
d6sir6es et jamais poss6d6es, une impuissance k se satisfaire, k crier de 
cette chair autant qu'il revait d'en 6treindre, de ses deux bras 6perdus. 
Ces filles qu'il chassait de son atelier, il les adorait dans ses tableaux, il 
les caressait et les violentait, d6sesp6r6 jusqu'aux larmes de ne pouvoir 
les faire assez belles, assez vivantes" (50-5 1).3 

Contradictions techniques. Claude Lantier, chef de file de l'6cole 
du "plein air," peint en atelier, k la bougie. Comme les Impressionnistes, 
il se r6volte d'abord contre la tradition acad6mique de la peinture 
sombre "cuisin6e au bitume" (296). Aprfcs le scandale initial de Plein 
air, meme le salon officiel finira par adopter sa nouvelle mani&re 
claire... mais au moment oil lui-m6me semble l'avoir abandonn6e: 
Claude "6tait debout sur sa grande 6chelle, devant son tableau. Sa palette 
se trouvait k ses pieds, et d'une main il tenait la bougie, tandis que de 
1' autre il peignait. II avait des yeux 61argis de somnambule . . ." (342). 
Du reste, avant meme cette grande scfene hallucinatoire, la peinture au 
plein air s'av&re inadapt6e: "Bien qu'il refusat de le confesser, la 
peinture sur nature, au plein air, devenait impossible, d&s que la toile 
d6passait certaines dimensions. Comment s' installer dans les rues, au 
milieu des foules? comment obtenir, pour chaque personnage, des 
heures de pose suffisantes? Cela, 6videmment, n' admettait que certains 
sujets d6termin6s, des paysages, des coins restieints de ville, oil les 
figures ne sont que des silhouettes faites aprfes coup. Puis, il y avait les 
mille contraries du temps, le vent qui emportait le chevalet, la pluie qui 
arretait les stances. Ces jours-lk, il rentrait hors de lui, mena9ant du 
poing le ciel, accusant la nature de se d6fendre, pour ne pas gtre prise et 
vaincue" (207). 

Contradiction dans son travail. Tout au long du roman, la mSme 
m6canique fatale conduit Claude Lantier d'une 6bauche g6niale k une 
toile manqu^e. La promesse de Plein air ("Cette 6bauche, jetge d'un 
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DOMINIQUE JULLIEN 283 

coup, avait une violence superbe, une ardente vie de couleurs" [33]) ne 
sera pas tenue, pas plus que celle de la Cite de Paris, que ses amis, au 
d6but, saluaient comme un chef-d'oeuvre: "De ce travail h6roi'que, il 
sortit une ebauche magistrale, une de ces ebauches oil le g6nie flambe, 
dans le chaos encore mal d6brouille des tons" (233). Mais il ne sait pas 
prendre le recul indispensable face k son tableau, s'imposer le repos: 
"C'6tait sa continuelle histoire, il se depensait d'un coup, en un 61an 

magnifique; puis, il n'arrivait pas & faire sortir le reste, il ne savait pas 
finir" (234). 

Contradiction dans le rapport au reel. Claude Lantier se dit partisan 
du realisme le plus rigoureux, mais il s'emporte contre la laideur du r6el. 
Se moquant des professeurs de l'Ecole des Beaux- Arts qui "corrigent le 
module," le jeune peintre s'exclame: "Ah! la vie, la vie! la sentir et la 
rendre dans sa realit6, l'aimer pour elle, y voir la seule beaute vraie, 
eternelle et changeante, ne pas avoir l'id6e bete de l'anoblir en la 
chatrant, comprendre que les pretendues laideurs ne sont que les saillies 
des caractfcres, et faire vivre, et faire des hommes, la seule fagon d'etre 
Dieu!" (83). Pourtant, autant et plus peut-etre que ses camarades, il est 
tributaire de la beaut6 ou de la laideur naturelles des modules. II se plaint 
de n'en point trouver d'assez rondes (Flore Beauchamp et Judith 
Vasquez sont Tune et l'autre assez fraiches, mais trop maigres" [50]), 
d'assez belles ("Toi qui cherches une belle fille, sans la trouver," lui dit 

Jory en lui proposant Irma B6cot [107]). On se souvient surtout de la 
scfcne abominable oil il accuse Christine de n'etre plus assez belle pour 
poser (nous y reviendrons): pour un naturaliste qui ne croit pas aux 

"pr6tendues laideurs" du r6el, la contradiction est grave.4 
Attitude contradictoire a I 'egard de la modernite. Devant Dubuche, 

Claude Lantier reclame a grands cris 1' architecture d'un "si&cle neuf ': 
"Par terre, les temples grecs qui n'avaient plus leurs raisons d'etre sous 
notre ciel, au milieu de notre societe ! par terre, les cathedrales gothiques, 
puisque la foi aux legendes etait morte! par terre, les colonnades fines, 
les dentelles ouvrag6es de la Renaissance, ce renouveau antique greffe 
sur le moyen-age, des bijoux d'art ou notre democratic ne pouvait se 

loger! Et il voulait, il r6clamait avec des gestes violents lajformule 
architecturale de cette d6mocratie, l'oeuvre de pierre qui l'exprimerait, 
1' edifice ou elle serait chez elle, quelque chose d' immense et de fort, de 

simple et de grand, ce quelque chose qui s'indiquait d6j& dans nos gares, 
dans nos halles . . ." (137-38). Ces theories d'avant-garde sont bien 
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284 FRENCH FORUM 

encore celles de 1' artiste debutant du Ventre de Paris,5 mais elles sont en 
contradiction flagrante avec la tristesse qui saisit Claude devant 
Bennecourt modernist: "on avait construit un pont pour relier Bonni&res 
k Bennecourt: un pont, grand Dieu! k la place de ce vieux bac craquant 
sur sa chaine, et dont la note noire, coupant le courant, 6tait si int6ressante ! 
. . . Plus de jolis coins, plus de ruelles mouvantes oil se perdre, un 
d£sastre & 6trangler tous les ing6nieurs de la marine!" (318). 

Contradictions esthitiques. De la peinture rSaliste, Claude Lantier 
glisse k une peinture oik la vision est d6form6e par un exc&s de rigueur 
th6orique: "le grand mal 6tait que, lorsqu'il revenait maintenant & 
1'observation directe, la tete bourdonnante de cette science [la th&me 
des couleurs compl&nentaires], son ceil pr£venu for§ait les nuances 
d61icates, affirmait en notes trop vives 1' exactitude de la th6orie, de sorte 
que son originality de notation, si claire, si vibrante de soleil, tournait k 
la gageure, k un renversement de toutes les habitudes de 1' ceil, des chairs 
violatres sous des cieux tricolores" (248). La folie symboliste de la Cite 
de Paris contredit plus gravement encore les exigences r6alistes. II 
s'entete au grand nu debout qui heurte la "logique" de Sandoz, donnant 
"des explications mauvaises et violentes, car il ne voulait pas avouer la 
vraie raison, une id6e k lui, si peu claire, qu'il n'aurait pu la dire avec 
netted, le tourment d'un symbolisme secret, ce vieux regain de 
romantisme qui lui faisait incarner dans cette nudit6 la chair meme de 
Paris, la ville nue et passionn6e, resplendissante d'une beaut£ de 
femme" (236). 

Attitude contradictoire envers I'autorite. Claude Lantier vilipende 
le philistinisme du Salon, mais il essaie chaque fois de s'y presenter, ne 
cessant d'esp6rer 1' approbation et la reconnaissance officielle alors 
meme qu'il soumet les tableaux les moins propres k le faire admettre: de 
Plein air aux Pommes volies, de la Place du Carrousel k L 'Enfant mort. 
En enfant terrible qui voudrait 6tre aim6 quand meme, Claude multiplie 
jusqu'& 1' incoherence les d6marches contradictoires k l'6gard de cette 
redoutable figure d'autorit6 qu'est le Salon: "Apr&s avoir jur6 qu'il ne 
tenterait jamais plus d'exposer, il 6tablissait maintenant en principe 
qu'on devait toujours presenter quelque chose au jury, uniquement pour 
le mettre dans son tort" (205). Cette politique du pire donne des r€sultats 
pr6visibles: qu'il soit rebelle (avec les Pommes volies) ou soumis (avec 
le Square des Batignolles, de facture plus classique, pr£sent£ l'ann6e 
suivante), Claude Lantier sera toujours rejet£. 
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Ce comportement aberrant se reproduit dans sa vie familiale. 
Claude Lantier refuse le statut d'adulte: avec Christine, dont il demeure 
"le grand enfant d' artiste" (166), auquel elle sacrifiera le veritable 
enfant, et bien sur avec le petit Jacques, qui n'est reconnu qu'une fois 
mort: "Elle lui avait tant de fois repete, quand il jouait: 'Tiens-toi 

tranquille, laisse travailler ton p&re!' qu'a la fin il etait sage, pour 
longtemps" (266). Le petit cadavre est bientot transform^ en tableau, 
apr&s un chagrin d'une demi-page: "bientot, il n'y eut plus lk son fils 

glace, il n'y eut qu'un module, un sujet dont l'etrange interet le 

passionna" (267). Le cri de Christine ("Ah! tu peux le peindre, il ne 

bougera plus!") signe le portrait de 1' artiste en assassin: choisissant 
1' image contre la realite, la femme peinte contre la femme de chair, 
l'enfant mort contre l'enfant vivant, Claude Lantier conjugue dans sa 
folie l'immaturite du coeur (refus de l'amour, de la femme, de l'enfant) 
et celle de l'esprit. Par une demise aberration, le peintre se tue apres la 
nuit d' amour qui aurait pu le sauver. Bien loin d' Stre, comme il le revait, 
Dieu le p&re, cr6ateur de vie, il ne sera rien qu'un "genie incomplet," 
inachev6 comme ses tableaux, monstrueux "enfant," enterre a sa mort 
dans un cimeti&re d'enfants: "Ah! mon vieux Claude, grand cceur 
d' enfant, tu seras bien & cote d' eux," murmure Sandoz (361), tandis que 
Bongrand soupire: "Autant partir que de s' acharner comme nous a faire 
des enfants infirmes, auxquels il manque toujours des morceaux . . ." 
(363). 

Crise erotique et crise esthetique sont done inseparables. Les 
"mauvais yeux" du peintre qui terrifient Christine (309) regardent avec 
la meme fascination sterile la ville de Paris et la nudite de la femme: la 
folie a partie li6e avec une crise de la representation. 

Impasse du realisme 

Les tableaux qui precedent la fatale "ceuvre" mettent deja en 
6vidence un rapport foncierement ambigu au realisme. D£s Le Ventre de 
Paris, le peintre reve d'une composition ambitieuse: Maijolin et Cadine 
"s'aimant au milieu des Halles centrales, dans les legumes, dans la 
maree, dans la viande" (1: 776). L'echec du projet, qui ne verra jamais 
le jour, pr6figure le destin de La Cite de Paris dans L'CEuvre: ce sont les 
memes affres, les memes d6sespoirs, les s6ries d' 6tudes entreprises dans 
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la fifcvre et crev6es dans un moment de rage.6 Or, plus encore que 
l'6tranget6 du sujet, ce qui frappe ici est l'6tranget6 du discours 
esth&ique du peintre : "II voyait 1& un manifeste artistique, le positivisme 
del' art, 1' art moderne tout experimental etmat&ialiste. . . une satire de 
la peinture & id6es, un soufflet donn6 aux vieilles 6coles" (776). Passe 
encore pour le soufflet donn6 aux vieilles 6coles: sans doute, les 6bats 
dans les trognons de choux de ces deux gamins de Paris d6penaill£s, sont 
bien une satire de la peinture acad6mique et des patisseries mythologiques 
& la Cabanel. Mais en d6pit de toute son irr6v6rence r£aliste, le tableau 
est bien lui-meme de la "peinture k idles": symbole de l'union du sexuel 
et de 1' alimentaire, il dit la tyrannie - et la v£rit6 - du ventre, et pourrait 
s'intituler, comme le roman, "Le ventre de Paris." 

Le tableau des Pommes voltes dans L'CEuvre, avatar du tableau 

pr6c6dent, doit & ses ambitions plus modestes d'lchapper k la fatality de 
l'inachfcvement: "un fond de mis&re, des masures basses, dominies par 
des chemin6es d'usine; et, au premier plan . . . une fillette et un voyou 
en loques, qui d6voraient des pommes voiles" (204). Portrait rlaliste et 
sans complaisance de la mis&re parisienne, il est cependant encore 
"littlraire" (& quoi ressemblent des pommes voltes!) et s'lcarte en ceci 
du rlalisme pictural au sens strict (voir Brady, L'CEuvre 293). 

On a vu comment, dans La Place du Carrousel , la deformation 

thlorique forsait jusqu'k l'irrlel le jeu, au depart exact, des oppositions 
chromatiques. Plein air met en Evidence une autre aporie du r6alisme: 
rlaliste dans le rendu des figures, la toile est invraisemblable - et pour 
le public, scandaleuse - parce qu'elle r6unit des corps nus et des corps 
habill6s, et des styles incompatibles, la peinture mythologique - qui 
autorise traditionnellement le nu - et la sc&ne de genre. Fagerolles sera, 
en un sens paradoxal, plus "r£aliste" avec son aimable Dijeuner. 
Rlconciliant 1' innovation radicale de Claude avec le gotit timor6 du 

public, il montrera des femmes, non pas nues, mais un peu ddvetues: 
nuditl partielle, appel6e par le sujet, rendue vraisemblable, done accep- 
table, et en effet qualifi6e de "vraie v6rit6" par le public (287). 

Au reste, ce que Claude Lander conservera de son Plein air, ce n'est 
pas le fond, expression de la nouvelle technique r6volutionnaire, mais 
paradoxalement le nu, le portrait de Christine, auquel 1' attache une 
superstition d'amant, non de peintre (dans le nu couch€ se concentre 
toute 1' adoration chaste du peintre pour le corps f6minin), et surtout une 
fascination de nature symbolique: le nu couche, 1'ancStre du Nu debout 

This content downloaded from 128.111.130.49 on Wed, 17 Jun 2015 00:08:22 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


DOMINIQUE JULLIEN 287 

de la Citi de Paris ou Claude trahit le realisme, est 1' incarnation de la 
fatality. 

Le retour du romantisme refoul6: la Cite de Paris 

Avec son grand tableau, Claude Lantier passe du realisme 
anecdotique au symbolisme totalisant. Le potentiel anecdotique de la 
toile (vue de la Seine & une certaine heure) est vite absorb^ dans un 
discours all6gorisant. Les d6bardeurs deviennent le symbole de "Paris 
qui travaille"; le bain froid sur l'autre berge symbolise "Paris qui 
s' amuse": repartition trop sym6trique, qui recompose le reel parisien 
selon une antinomie romantique de type hugolien. Claude Lantier, "un 

romantique au fond, un constructeur,"7 dresse "une charpente de 
cath6drale, devant l'ceuvre & batir" (231): les deux piliers du travail et 
du loisir pos6s sur chacune des deux berges de la Seine se rejoignent, 
comme dans une clef de voute, dans le grand nu debout de la barque. 

Le tableau, qui aurait pu se prater a un traitement naturaliste (on 
songe aux Dichargeurs de charbon de Monet, aux etudes de la 
Grenouillfcre par Monet et Renoir),8 glisse irresistiblement au 

mythologique: ces femmes ne sont plus des Parisiennes qui se baignent, 
mais d6j & des nymphes de la Seine, des divinites antiques au milieu des 
d6bardeurs contemporains. Toute concession au r6alisme est bient6t 

rejet6e. Le peintre d6daignera de traiter, comme le lui conseille Sandoz, 
un sujet qui excuse ou justifie le nu. Claude Lantier renverse le rapport 
de l'essentiel et de l'accessoire. Le nu s'affirme hautement comme le 

sujet meme de la toile, tout en laissant subsister une ambigu'it6 dans le 
titre, qui invite simultan6ment h une lecture litt6rale (la vue de la pointe 
de la Cit6, & Paris) et k une lecture all6gorique (la grande femme nue 

repr6sente Paris). 

Redondance allegorique 

Le motif naturaliste de la barque et du marinier (voir Brady, 
L'CEuvre 299) est ici surcharge de tout un arsenal de significations 
mythologiques et symboliques qui se croisent, se heurtent, se superposent 
en une affolante redondance. C'est la barque de Charon qui conduit 
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1' ame de Claude aux Enfers; c' est la barque 6ternelle de Lut&ce { fluctuat 
nec mergitur), ce vaisseau au centre de la toile dont la proue redouble la 
pointe de la Cit6, elle-meme en forme de barque. Ces femmes fatales qui 
d6truiront le peintre sont bien sur les trois Parques. Elles sont aussi les 
trois Graces (entre lesquelles, on s'en souvient, est appel6 k choisir 
Pdris ); au centre, victorieuse, se dresse le grand Nu debout, "cette Venus 
[nee] de l'6cume de la Seine, triomphale, parmi les omnibus des quais" 
(236), qui offre k Claude, comme k Paris, 1' amour et la mort. La grande 
femme nue est encore laprostitu6e:topos romantique de Paris courtisane 
que le peintre reproduit, a l'instar de Zola lui-meme.9 On peut encore 
voir une r66criture zolienne de Notre-Dame de Paris 10 dans "cette idole 
d'une religion inconnue" (347), k qui Claude Lander batit une cath6drale 
diabolique oil il sacrifiera femme et enfant avant de s'immoler lui- 
meme. C'est encore une all6gorie de la peinture. Peindre Paris - la 
capitale de la peinture au dix-neuvi&me si&cle - c'est peindre la peinture 
elle-meme. La terrible idole de Claude est tout k la fois Paris courtisane 
et Paris reine de la peinture, la "gueuse" qui d6sesp£re Christine, le 
cauchemar des families bourgeoises: 

Terrible amour que celui-li! Les parents tolferent une maitresse, et meme deux; ils 
ferment les yeux, s'il est n6cessaire, sur le d6vergondage du cceur et des sens. Mais les 
arts, la peinture est pour eux la grande Impure, la Courtisane affamde de chair fraiche, 
qui doit boire le sang de leurs enfants et les tordre tout pantelants sur sa gorge insatiable. 
IA est l'orgie, la ddbauche sans pardon, le spectre sanglant qui se dresse parfois au milieu 
des families et qui trouble la paix des foyers domestiques." 

Exc£s des signes, excfcs des mani^res - de Courbet k Manet, des 
Impressionnistes ̂ Gustave Moreau - l'6chec de la Cite de Paris 
s'explique en partie par son manque d'unit6. De lk, 6galement, le 
malaise de Sandoz devant ce bric-k-brac symbolisant, cet assemblage 
monstrueux d'616ments h6t6roclites entre lesquels le peintre n'a pas su 
choisir. 

De la s6rie k la somme 

Claude Lantier dessine d'innombrables croquis pour la Cite de 
Paris: 
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A toutes les heures, par tous les temps, la Cit6 se leva devant lui, entre les deux troupes 
du fleuve. Sous une tombSe de neige tardive, il la vit fourree d'hermine  II la vit, aux 
premiers soleils. . . .Illavit,unjourdebrouillard. . . . Puis, cefurent les pluies battantes 
qui la submergeaient. ... II voulut la voir sous le soleil levant. ... II voulut la voir h 
midi. ... II voulut la voir sous le soleil h son d6clin. (231-32). 

Or, si le texte de Zola est impressionniste, le tableau de Lantier, en 
revanche, ne l'est pas: tous ces croquis, reproduits dans l'ecriture du 
texte, doivent aboutir & un tableau unique et synthetique. Le peintre 
abandonne done h l'ecrivain la technique impressionniste de la serie - 
les cathedrales, les gares, les meules de Monet - au profit du reve de 
totality. Sans doute la technique de la serie rel&ve-t-elle elle-meme 
d'une ambition totalisante: mais elle en est la mise en oeuvre pratique. 
En refusant la solution de la multiplicite serielle, Claude, lui, se prive des 
moyens de realiser son reve. On peut voir, certes, dans la Cite de Paris 
un depassement de l'impressionnisme vers le neo-impressionnisme: 
retour k des pr6occupations architecturales, au souci de la composition, 
a 1' ambition d'un art monumental, etc.12 Dans une certaine mesure, le 
peintre fait comme l'ecrivain, Lantier est le double de Zola. Mais il 
echoue lk ou l'ecrivain reussit, parce que, voulant exprimer une 
temporalite totale dans une oeuvre instantanee et unique, sans pour 
autant se resoudre au seriel, il meconnait la nature de son art, qui est 
instantan6 et non successif comme l'ecriture. 

Aux obstacles pratiques (par exemple les dimensions du tableau 
[233]), s'ajoutent les obstacles internes. L'echec de la Cite de Paris est 
attribu6 explicitement h une survivance de la chimere romantique: 
"notre generation est trop encrass6e de lyrisme pour laisser des oeuvres 
saines," s'ecrie Sandoz (358). Zola lui-meme, dans YEbauche, est plus 
cat6gorique encore: "Puis je lui donnerai le reve de pages de decoration 
moderne immense, de fresque resumant toute l'epoque; et e'est lk qu'il 
se brisera."13 Mais en realite, l'utopie romantique de "tout mettre" dans 
une oeuvre ne suffit pas k expliquer l'echec du peintre. Elle est en effet 
la meme chez tous: chez Claude comme chez Manet, chez Sandoz 
comme chez Zola. A 1' ambition de decorer 1 ' Hotel de Ville, partag6e par 
Manet et Lantier (33 1), repond 1' ambition de Zola qui reve de peindre 
"une serie de compositions representant . . . le 'Ventre de Paris,' avec les 
diverses corporations se mouvant dans leur milieu, la vie publique et 
commerciale de nos jours. J'aurai Paris-Halles, Paris-Chemins de fer, 
Paris-Pont,Paris-Souterrain, Paris-Courses etJardin. . . ." 14 Meme reve 
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chez Sandoz, qui voudrait representor "le moyen et le but, l'arche 
immense, oil toutes les choses s'animent du souffle de tous les etres!" 
(162). 

Mais dans le roman, seul Sandoz saura inventor une realisation 
modeste et concrete de cette utopie: loi de la s6rie ("une s6rie de 

bouquins, quinze, vingt bouquins, des Episodes qui se tiendront, tout en 
ayant chacun son cadre & part"); accord du g£n6ral et du particulier ("Je 
vais prendre une famille . . . une humanity en petit" [162]).15 Sans doute 
Sandoz n'6chappe pas k sa part de doutes et de tourments ci£ateurs ("si 
je te disais dans quels d6sespoirs, au milieu de quels tourments!" [191]), 
mais son insatisfaction provient du simple constat d'inad6quation entre 
le projet et sa realisation; elle est de degr£ et non de nature comme celle 
de Claude. 

Un Courbet manqu6 

Dernifcre oeuvre de Claude Lantier, la Cite de Paris est aussi son 
testament de peintre. Le rapprochement s'impose avec le grand tableau- 
somme de Courbet, V Atelier du peintre.16 On y trouve la meme compo- 
sition ternaire: repartition autour d'un groupe central (la barque des 
femmes dans la Cite de Paris, le peintre, son module et 1' enfant dans 
V Atelier du peintre ) de deux groupes opposes et compl&nentaires (les 
d6chargeurs et le bain froid dans le tableau de Lantier, la soci6t6 et les 
amis du peintre dans le tableau de Courbet). La dimension symbolique 
est commune aux deux tableaux: dans la Citi de Paris, "Paris qui 
travaille" r6pond k "Paris qui s'amuse," tandis que Courbet r£partit les 
groupes de personnages entre les portraits d'amis (k droite) et les types 
sociaux (k gauche), faisant ainsi de la toile une representation totalisante 
de la soci6t6. 

Autre analogie, le disaccord entre le module (un nu) et le tableau (un 
paysage): chez Courbet le module est la femme nue qui se tient debout 
derrfere le peintre, mais le tableau auquel le peintre travaille repr6sente 
un paysage champetre; chez Lantier le module est un paysage urbain (la 
Cit6 de Paris), le tableau, un nu (la grande femme debout de la barque). 
Ce qu'exprime le tableau de Courbet, c 

' est la fracture de la representation 
classique: le module se tient paradoxalement derri&re le peintre; le 
tableau ne reprgsente pas le module.17 
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Jusqu'ici done, la Cite de Paris pourrait porter le meme sous-titre 

que V Atelier du peintre: "all6gorie reelle." L' Atelier du peintre montre 
d'une part des personnages, d' autre part un tableau representant un 

paysage. La logique de la representation commanderait done d'opposer 
le paysage represente au centre de la toile, aux personnages qui en sont 
les spectateurs potentiels: si l'un est "representation" (le paysage), les 
autres sont "reels" (les personnages). Mais cette logique est aussitot 
mise en defaut. Le rapport se renverse: les personnages sont des 

allegories, en particulier le groupe de gauche (les differents types 
sociaux) et la femme nue (all6gorie classique de la V6rit6), cependant 
que le paysage realiste qui occupe le centre de la composition, parce 
qu'il represente la nature, la "fenetre sur le monde" qui manque k cette 
toile, apparait au contraire comme la realite. L' Atelier du peintre met 
done en place une figure impossible. 18 Le spectateur est perpetuellement 
renvoye de l'un k 1' autre des points de vue, simultanement valables et 

incompatibles, de cette "aliegorie reelle." 
Or ce qui est chez Courbet illustration magistrate d'un paradoxe, 

devient chez Claude Lantier crise, confusion, tragedie. Dans la Cite de 
Paris, l'aliegorie de Paris et la vue realiste de Paris voisinent sur le 
meme plan. Au lieu d'une mise en abyme (le tableau du paysage dans 
le tableau de l'atelier) on n'a plus qu'une mise k plat. Le double conflit 

qui dechire Claude, conflit esthetique - representation realiste ou 

symbolique de Paris? - et conflit erotique - la femme reelle contre la 
femme peinte - reste pour ainsi dire en-de§& de la representation, dans 
la realite vecue. Le peintre reproduit dans sa vie meme la tension entre 
realite et representation qui est le sujet du tableau de Courbet. Le conflit, 
d&s lors, debouche, non sur un chef-d' ceuvre, mais sur la folie et la mort. 
Ce qui manque & la Cite de Paris, e'est justement ce qui fait la grandeur 
du tableau de Courbet: la dimension reflexive. 

L'autoportrait impossible 

II est significatif que Claude Lantier hesite si longtemps sur le centre 
du tableau, qui demeure d'abord vide: ". . . et une barque sans doute, 1&, 
pour occuper le centre de la composition; mais §a, je ne sais pas bien 
encore, il faut que je cherche . . (216).19 Ce n'est qu'aprfcs des annees 
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de recherches et d'angoisse que Claude trouve le motif de la barque des 
femmes. Sa r6ponse 6vasive & Sandoz qui plaide "la cause de la logique 
outrag6e" prouve combien cette pr6tendue solution est mauvaise: "Eh 
bien! je verrai, je l'habillerai plus tard, ma bonne femme, puisqu'elle te 

gene  Mais je vais toujours la faire comme qa. Hein? tu comprends, 
elle m' amuse" (236). Le dialogue d6bouche done sur une impasse 
complete: h la logique r6aliste de Sandoz se heurte le "symbolisme 
inavou6" de Lantier.20 Mais Sandoz n'est pas beaucoup plus clairvoyant 
que Claude: il ne suffit pas "d'habiller la bonne femme." II s'agit, plus 
profond6ment, de comprendre ce que le peintre cherche & peindre. Les 
defauts critiques par Sandoz (la nudit6 invraisemblable, les couleurs 
fausses, le mauvais dessin des jambes) ne sont que les symptomes du 
mal, non sa cause. Si Claude est "naif" (236), e'est moins dans sa 
m6connaissance des attentes du public que dans la m6connaissance, 
plus profonde et plus grave, de sa propre recherche d' artiste. L& oil 
Courbet peint un autoportrait, Claude peint une idole 6nigmatique, 
altegorie tout ensemble de la ville, de la f£minit£ et de la peinture. En 
veritable h6ros tragique, Claude Lantier p&che par l'ignorance de soi, 
dont le vide initial au centre du tableau est le signe. Les deux sujets qui 
ont doming son oeuvre de peintre - la ville de Paris, le corps de la 
femme - se trouvent bien r6unis dans le tableau-testament. Mais il leur 
manque (et cela mesure la distance de l'6chec au g6nie) la mediation du 
portrait de l'artiste, qui seul instaure entre l'un et l'autre la relation 
d'6quivalence. 

L' Atelier du peintre, allegorie reelle determinant une phase de sept 
armies de ma vie artistique: tableau avort6, la Cite de Paris ne peut 
pr6tendre k ce titre majestueusement lucide de Courbet. Le titre 
conviendrait mieux & L'CEuvre elle-meme: le roman r6ussit 1& oil le 
tableau Ichoue; Zola, se d6doublant dans son livre en deux personnages 
compl6mentaires et incomplets, deux artistes dou£s d'une conscience 
imparfaite de l'art, Zola fait dans L'CEuvre ce que Claude ni Sandoz ne 
savent faire (puisque Sandoz ne d6passe pas les vues trop simples de la 
logique r6aliste): une oeuvre reflexive, une oeuvre-miroir, une oeuvre- 
signature. 

This content downloaded from 128.111.130.49 on Wed, 17 Jun 2015 00:08:22 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


DOMINIQUE JULLIEN 293 

L' obsession du ventre 

Revenons maintenant aux symptomes de la folie de Claude. Pourquoi, 
chez ce chaste, une telle fixation sur le ventre f6minin? L' explication 
psychologique (frustration, inexperience, jeunesse...) demeure 
insuffisante. Une telle fascination tient au fait que le ventre f£minin, 
organe de la procreation, symbolise de mantere frappante, aveuglante, 
les difficultes de la creation artistique: la vieille analogie entre creation 
et procreation prend pour le peintre des dimensions tragiques. 

La m6taphore de l'enfantement est filee tout au long du texte. Les 
tourments d' artiste de Bongrand sont un "sanglot de grande douleur, 
dans l'enfantement" (182); Sandoz "[s']accouche avec les fers" (263); 
les angoisses de Claude devant sa grande oeuvre sont "le travail lourd 
d'une germination, un etre qui naissait en lui, cette exaltation et cette 
naus6e que les femmes connaissent" (214); le tableau manqu6 est un 
"avortement superbe" (259), tandis que le ventre de la femme peinte qui 
luit dans 1' ombre de 1' atelier est dit "d6croissant comme une lune 
malade" (265). La liste des titres provisoires du roman est encore plus 
explicite: "Faire un enfant, faire un monde. Faire de la vie. Creation. 
Cr6er. Procr6er. Engrosser la nature. La lutte contre 1' Ange. La defaite. 
Etre Dieu. Enfantement. Accouchement. Nos oeuvres, Ceci est ma chair. 
Le siecle en couche. Fin de siecle. Les couches du sifccle."21 

A la proliferation metaphorique s' ajoute le foisonnement thematique. 
Le ventre tient dans la vie et dans la peinture de Claude Lantier une place 
pr6pond6rante. Une de ses plus belles ceuvres est une esquisse de ventre, 
"un ventre de femme . . . une chair de satin, frissonnante, vivante du 
sang qui coulait sous la peau" (44); c'est la derniere toile qu'il vendra, 
au p&re Malgras, avant de sombrer dans la misfcre totale (210). Le 
module Zo6 Pi6defer est decrite comme "une grande brune dont le 
ventre s'abimait" (50). Meme preoccupation chez Mahoudeau: 
"Mahoudeau etait furieux, parce que les beaux ventres s'en allaient: 
impossible d' avoir une fille avec un ventre propre" (88).22 La foule du 
salon se moque de Plein air qu'elle rebaptise "le ventre k l'air" (128). 
A Bennecourt le "corps vivant, souple et tifcde" de Christine l'emporte 
sur le "model6 douillet des ventres purs" des tableaux (148). Tits vite, 
le ventre de Christine enceinte devient un obstacle a l'amour: '"Oh! pas 
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si fort! tu me fais du mail' Elle portait les mains k son ventre, et lui 
regardait ce ventre, toujours avec la meme surprise anxieuse" (152). 
Surtout, la chute de la Baigneuse de Mahoudeau fournit un contrepoint 
fantastique au r6cit du mariage de Claude et Christine. La statue qui 
manque d' 6craser le sculpteur prefigure la mort de Claude "tu6" par son 
oeuvre, mais elle est en meme temps un presage sinistre du destin de 
Christine, victime de l'art et de 1' amour. Elle est surtout, comme plus 
tard le Nu de Paris, la rivale triomphante de Christine. L' accident fait 
presque manquer l'heure de son mariage k Claude, et rel&gue Christine 
& l'arri&re-plan: "il lui semblait que cette statue de femme mutil6e 
s'asseyait k table avec eux, que c'6tait elle seule qui importait ce jour- 
Ik, elle seule qui passionnait Claude. . (226). Or le potentiel fantastique 
de 1' Episode est tout k fait localise. Mahoudeau vante "le ventre en 
coquille, et ce joli pli k la taille"; c'est le ventre d'abord qui tremble 
lorsque la statue s'effondre. "A ce moment, Claude, les yeux sur le 
ventre, crut avoir une hallucination. La Baigneuse bougeait, le ventre 
avait fr6mi d'une onde 16g£re . . ." (224). Et tandis que le corps se brise 
en mille morceaux, le ventre reste miraculeusement, fantasmatiquement 
intact: "Ce qu'il y a d'&onnant, c'est qu'elle ne se soit pas abim6 le 
ventre, oh! un ventre d'un joli!" (228). 

A partir de cet episode, larivalit6 entre ventre de chair et ventre peint 
s'intensifie. A Christine qui pose nue dans l'espoir de reconqu6rir 
Claude, celui-ci lance grossi&rement: "Le ventre, moi, 9a m'a toujours 
exalt6. Je ne puis en voir un, sans vouloir manger le monde. C'est si beau 
k peindre, un vrai soleil de chair!" (241). Christine est vaincue 
d6finitivement dans la scfene atroce oil Claude injurie son ventre abim6 
par la maternit£: "Ah! vois-tu, quand on veut poser, il ne faut pas avoir 
d' enfant!" (255). La folie s'exprime par une idolatrie du ventre. La 
veille de son suicide c'est au ventre du Grand Nu qu'il travaille ("il 
peignait le ventre et les cuisses en visionnaire af¥ol6" [343]); au matin 
Christine le trouve pendu devant le ventre, "la face tourn6e vers le 
tableau, tout pr&s de la Femme au sexe fleuri d'une rose mystique" 
(352). 

La rivalitg entre 1' art et la vie prend done dans le livre la forme d'une 
lutte entre creation et procreation. Dubuche qui 6choue lamentablement 
dans sa carri&re d'architecte deviendra un pfere admirable; au contraire 
Sandoz n' a d' autre enfant que son oeuvre; toute 1' atmosphere domestique 
dont il s'entoure n'a d' autre but que de preparer la naissance de ses 
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romans. C'est h l'image peinte de Christine que Claude reserve "toute 
sa virilit6" (341). La cruaut6 de Claude, d'ailleurs, ne commence pas lk: 
aussi bien il cesse d' aimer sa femme du moment ou elle se trouve 
enceinte de Jacques - c'est alors qu'il recommence a peindre - comme 
si, en devenant elle-meme cr6atrice de vie, elle 6tait devenue sa rivale.23 
La mort du petit Jacques prend dans ce contexte la valeur d'un sacrifice 
humain & l'ldole. Dans le cerveau malade de Claude Lantier, il n'y a pas 
place pour deux "enfants," et l'un doit done c6der la place & l'autre. De 
lk la nature pathologique des contacts entre le p&re et 1' enfant: le peintre 
ne parle & son fils que pour lui ordonner toujours de ne pas bouger, de 
se taire, bref d'etre, comme on dit, "sage comme une image." La 
metamorphose de 1' enfant mort en tableau poss&de dfcs lors la logique 
trop lisse d'un fantasme: Claude se debarrasse du produit du ventre de 
Christine pour mettre h la place le produit de son art. 

L' obsession du ventre tout-puissant, redoutable rival de la fecondite 
spirituelle, hante deja le Claude du Ventre de Paris fascine par la rue 
Pirouette dont les maisons, dit-il, "ont des ventres de femme grosse" 
(618).24 Sa Cite de Paris ne sera pas autre chose qu'une tentative 
d6sesper6e de peindre le "ventre" de Paris, le triangle de la Cit6 que le 
peintre regarde, des heures durant, de ses yeux hallucin6s, le sexe de ce 
Paris femelle, 1' organe de la procr6ation qui obs&de le peintre et 1' amant 
au point qu'enfin il s'offre, lui l'impuissant, en sacrifice a l'idole de la 
fi6condit6. 

Ce qu' on a analyse comme 1 ' erotomanie de Claude25 est bien plutdt, 
en reality, une fascination devant le symbole idolatr6, e'est-k-dire 
concr6tis6, litteralis6, de la creation. Claude, on l'a vu, n'a pas le 
monopole des m6taphores sexuelles de l'art. Sandoz et bien entendu 
Zola ne tiennent pas d' autre discours, le premier en revendiquant 
hautement "l'acte sexuel, l'origine et 1' achievement continu du monde, 
tir6 de la honte oil on le cache, remis dans sa gloire, sous le soleil" (190), 
le second en declarant "les caract£res de nos personnages sont determines 
par les organes g6nitaux. C'est du Darwin! La literature, c'est 9a!"26 
Claude Lantier pense, lui aussi, que "la peinture, c'est §a," ou plutdt, il 
le pense sans en etre conscient, et c'est ce qui le rend fou. S'il peint, 
comme Courbet, une esquisse de Ventre,27 c'est sans comprendre que ce 
n'est pas litt6ralement du ventre qu'il est amoureux, mais du ventre en 
tant qu'allegorie. 
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La femme sans tete 

Au debut du roman, Lantier habite rue de la Femme-sans-tete. 

Pourquoi justement ce nom, sinon parce qu'il rgsonne 6trangement avec 
1' obsession du ventre qui amfcnera la d£faite de Claude? Le drame est 
determine tout au long du texte par le clivage symbolique entre le haut 
(la tete, 1' amour spirituel, l'art) et le bas (le ventre, 1' amour charnel, 
l'enfant). On retrouve cette dichotomie entre le haut (spirituel, tendre) 
et le bas (sensuel, violent) du visage de Christine. Le petit Jacques, le 
produit du "ventre," d'une fScondation charnelle, meurt d'une maladie 
de la tete. C'est precis6ment au moment oil son p6re touche au g6nie 
(lorsqu'il congoit l'esquisse de la Cite de Paris ) que l'enfant tombe 
definitivement dans I'imb6cillit6, anonnant sa comptine lamentable du 

"gentil et vilain chat" (217). L' ironie culmine dans la scfcne du Salon. Le 
tableau de V Enfant mart est plac6 trop haut, si bien qu'on en distingue 
difficilement le sujet: "Etait-ce un crane, 6tait-ce un ventre, cette tete 

ph£nom6nale, enfl6e et blanchie?" (293). 

Diotime au pied de la lettre 

"Au fond, elle retrouvait la th6orie r6p6t6e cent fois devant elle: le 

genie devait etre chaste, il fallait ne coucher qu'avec son ceuvre" (347). 
La folie de Claude peut dfcs lors s'analyser comme une incapacity a 
distinguer le sens littoral du sens figur6. D61aissant la femme r6elle, le 
peintre tente de coucher vraiment avec la femme peinte: "De sa brosse 
tremp6e de couleur, il arrondissait k grands coups des formes grasses, le 
geste 6perdu de caresse . . . le va-et-vient passionn6 de son bras remuait 
seul contre la muraille: une confusion 6norme et noire, une £treinte 
emmel6e de membres dans un accouplement brutal. C'6tait h la Femme 
nue qu'il travaillait" (343). La sublimation, fondement de la cr6ation 
artistique, est ici curieusement pervertie. Dans la Cite de Paris, le d6sir 
ne s'61&vepas du charnel au spirituel, il faitretour sur l'image: l'idolatrie 
n'est autre que la forme que prend pour Claude le vieux p6ch6 de 
Iitt6ralit6. Interpr6tant au pied de la lettre la th£orie platonicienne des 
degr6s de 1' amour, Claude en vient & formuler un choix dement entre 
l'art et la vie, & sacrifier litt^ralement sa vie & la peinture. 
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Sans comprendre qu'il cherche k peindre "l'acte generateur 
divinise,"28 1 ' acte meme de la creation, Claude Lantier s ' 6gare, peint une 
idole monstrueuse, avec "des cuisses en or et des fleurs sous le ventre" 
(347), devant laquelle il se tue de desespoir. La problematique de 
L'CEuvre ne saurait done se reduire k un simple manifeste naturaliste, & 
"la condamnation de l'idealisme romantique considere comme une 
folie de l'esprit" (Laubriet 147). C'est l'explication de Sandoz, sans 
doute; mais ce n'est pas ce que dit le texte: Sandoz n'est pas - que Zola 
en ait ete pleinement conscient ou non n'est pas la question ici - un 
porte-parole enticement assimilable k l'auteur. Pas plus que la folie du 
peintre ne se reduit a une "nevrose hereditaire," le livre ne "tourn[e] le 
dos a l'avenir de la peinture" (Laubriet 150). Aussi bien le drame de 
Claude Lantier est-il celui meme de 1' artiste moderne, hante par le 
probleme de la creation, le sujet meme de la Cite de Paris. Que manque- 
t-il & ce "genie incomplet"? Peu de chose, mais l'essentiel: la grace de 
la reflexivite, sans laquelle le peintre demeure tragiquement aveugle, la 
peinture, inachev6e. Cette reflexivite, c'est celle oil Proust reconnaitra 
la grandeur des artistes du dix-neuvieme si&cle, "dont les plus grands 
ecrivains ont manque leurs livres, mais, se regardant travailler comme 
s'ils etaient k la fois l'ouvrier et le juge, ont tire de cette auto- 
contemplation une beaute nouvelle exterieure et superieure a l'ceuvre, 
lui imposant retroactivement une unite, une grandeur qu' elle n' a pas."29 
Elle est done bien ambigue, puisqu'elle est, d'une part, le constat 
d'impuissance de l'ceuvre a representer la vie (sans quoi la reflexivite 
n'aurait pas lieu d'etre), mais d'autre part le moyen d'achever l'ceuvre, 
de la rendre autonome, close sur elle-meme, parfaite done - mais par lk 
meme artificielle et non vitale. Tel est le paradoxe de l'ceuvre moderne, 
qui vit de la tension entre l'acheve et l'inacheve: l'aveuglement de 
Claude Lantier le condamne a demeurer pour toujours un pas en-de9a. 

Columbia University 

1 L'CEuvre, dans Les Rougon-Macquart , Biblioth&que de la P16iade (Paris: Gallimard, 1966) 
4: 12. Toutes les references au roman renvoient k cette Edition. 

iLe ventre de Paris , dans Les Rougon-Macquart 1: 850. 
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3 Sur la nature irotique de la peinture, comparer cette riflexion de Claude, peut-Stre plus 
explicite encore, dans Le Ventre de Paris: "C'est comme si je me chatouillais moi-meme, quand 
je peins: ca me fait rire par tout le corps" (1: 849). 

4En voulant peindre Christine telle qu'elle itait autrefois, et non pas telle qu'elle est, Claude 
abandonne le iialisme: voir Patrick Brady, L'CEuvre d' Entile Zola (Geneve: Droz, 1968) 316. 

5L'6glise Saint-Eustache est "enfoncie" par le bStiment moderne des Halles centrales: "Ceci 
tuera cela, le fer tuera la pierre, et les temps sont proches" (Le Ventre de Paris 1: 799). 6 Dans Le Ventre de Paris (1: 680), Claude crfcve son 6tude de Cadine. 

7 Note de YEbauche , citie dans le dossier de l'idition Pliiade 4: 1356. 
8 Sur les modules impressionnistes de la Citi de Paris , voir en particulier Brady, L' CEuvre 25 1 

et suivantes, ainsi que Joy Newton, "Emile Zola impressionniste" Les Cahiers Naturalistes 33 
(1967) 39-52, et 34 (1967) 124-38. 

9Cf. ce jugement d'un contemporain de Zola: "Et cette aeuvre, cette oeuvre grandiose de 
Claude, dans laquelle, par une hantise singuli&re et malaisiment explicable, le peintre veut toujours 
dresser une femme nue 'aux cuisses inormes,' qu'est-ce sinon l'oeuvre mdme de Zola? La femme 
nue 'aux cuisses inormes,' mais c'est Gervaise, c'est Nana, c'est Pauline, c'est la Mouquett  " 
Vincent, dans Le XIX*™ Steele, cit6 dans les notes de l'&lition Pl&ade 4: 1396. 

10 Sur Le Ventre de Paris comme parodie de Notre-Dame de Paris , voir Ilinca Zarifopol- 
Johnston, "Ceci tuera cela: The Cathedral in the Marketplace," Nineteenth Century French Studies 
17.3-4 (1989) 355-68. 11 Zola, Pour Manet (Bruxelles: Editions Complexe, 1989) 90. 12 Voir sur ce point Philippe Hamon, "A propos de l'impressionnisme de Zola," Les Cahiers 
Naturalistes 34 (1967) 139-47. 

13Citi dans le dossier de 1' Edition Pliiade 4: 1353. 
14Lettre de 1875, citie par Newton 41-42nll. 
15 Zola resume ainsi Sandoz: "un 6cho pratique et risign6 de Claude." Ebauche fol. 287-88, 

citi par Pierre Laubriet, Un Catichisme esthitique: le Chef-d'oeuvre inconnu de Balzac (Paris: 
Didier, 1961) 149nl46. 

16 Patrick Brady note quelques ressemblances entre les deux tableaux (L'CEuvre 253). 17 Contrairement k ce qui se passe dans les Minines de Velasquez, il n'y a pas chez Courbet 
de reference k un extirieur du tableau, constitui par le miroir oil se refl&tent les visages du roi et 
de la reine: le jeu entre le module et la representation, entre le signe et la chose se joue en milieu 
ferm6, k l'intirieur mSme du tableau. 

"L expression est empruntee a un article de Pierre Force, Figures Impossibles, Poitique 
85 (fivrier 1991) 111-27. 

19I1 s'agit, bien stir, aussi d'un trait autobiographique: comme Claude, Zola "trouve" toujours 
le personnage aprfcs le plan d' ensemble du livxe. Cf. le dossier de l'idition Pliiade 4: 1364. 

20 Zola, Notes sur Paris (fol. 442-44), citi dans les notes de l'ldition P16iade 4: 1461. 
21 Sur les images de f£condit£ et de parturition associles k la creation artistique, voir en 

particulier Philip Walker, "Zola et la lutte avec l'Ange," Les Cahiers Naturalistes 42 (1971) 79- 
92. 

^Fantasme partagd par Zola lui-mSme: "Ah! nous n'avons plus les beaux corps de femme, 
puissants et forts, que copiaient les peintres du XVfeme si^cle, et lorsque nos artistes nous donnent 
des V6nus, ils corrigent la nature, ils mentent." "Une Nouvelle Mani^re en peinture: Edouard 
Manet," Revue du XIX*"" Steele (1867), citi par Brady, L'QEuvre 318. 

Sur la nvalite creatnce entre l homme et la femme, voir Patrick Brady, Womb-envy, 
Counterscript, and Subversion: from L'CEuvre to Les Neeuds d'argile ," V Esprit Crtateur 25.4 
(1985) 63 et suivantes. 

24 On remarque que Claude se reproche dij& k ce sujet son attachement excessif au 
romantisme: "Puis, Claude diblatira contre le romantisme . . .ilfinit pars' accuser de son eau-forte 
de la rue Pirouette comme d'une faiblesse" (Le Ventre de Paris 1: 624). Dfes le dipart, la com- 
binaison fatale du romantisme et de 1' obsession du ventre est en place. 
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25 Voir en particulier Max Milner, "Le Peintre fou," Romantisme 66.4 (1989) 5-21, et Brady, 
L'CEuvre 397 et suivantes. Sans employer le terme, Pierre Laubriet souscrit & la meme thfcse (144- 
45). II note aussi, mais sans l'approfondir, l'obsession du ventre chez Claude (136n57). 26 Lettre aux Goncourt de 1868, cit6e par Brady, L'CEuvre 331. 

27 Le rapprochement avec le tableau scandaleux de Courbet, L'Origine du monde , qui 
reprdsente un sexe de femme, est signal^ par Denis Hollier: "How Not to Take Pleasure in Talking 
about Sex," Enclitic 8.1-2 (1984) 84-93. Le rapprochement avec Nana est analyst par Peter 
Brooks, "Le Corps-r6cit, ou Nana enfin d6voil6e," Romantisme 18 (1989) 66-86. On se souvient 
6galement du projet de jeunesse de Zola: une 6pop£e intitutee La Chaine des etres, dont le premier 
chant, "La Naissance du monde," sera abandonnl apr&s huit vers de coll£gien k la gloire du 
"principe cr6ateur" (voir la note de 1' Edition P16iade 4: 1417). 28 Ebauche , cit6 dans les notes de 1' Edition P16iade 4: 1356. 

^Marcel Proust, A la recherche du temps perdu , Biblioth&que de la Pldiade (Paris: Gallimard, 
1954) 3: 160. 
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