Dominique Jullien

ZAZIE DANS LA BROUSSE'

Elle n’y a encore pas voyagé, ta cousine,
en Afrique!?

L‘h}rputhése qui guide cette analyse est celle d’une convergence entre le
roman d’Amos Tutuola traduit par Queneau, L'Ivrogne dans la brousse,
et les préoccupations esthétiques de Queneau dans les “années Zazie™.
Quelques dates permettront de situer le débat: en 1959 parait Zazie dans le
métro, le roman qui a fait la célébrité de Queneau. Ce roman, son unique grand
succes populaire, fera dés 1960 I'objet d’une adaptation cinématographique
de Louis Malle. En 1953 Raymond Queneau publie L’Ivrogne dans la brousse,
qui est une traduction de Poriginal d’Amos Tutuola, paru en 1952, The Palm
Wine Drinkard and bis Dead Palm Wine Tapster in the Deads’ Town. Clest
le premier roman d’Amos Tutuola, celui qui fait sa célébrité, en Occident du
moins. Ce n’est pas le cas en Afrique, ou au contraire la réception est tres hos-
tile a ’époque’; nous y reviendrons. Aujourd’hui, prés de cinquante ans apres
la publication du Palm Wine Drinkard, Tutuola est pleinement reconnu
comme une sorte de classique, d’ancétre de la littérature africaine. On note
déja une premiére analogie dans le destin des deux ceuvres: le succes ou le
scandale de 'une comme de autre, de Zazie avec son célebre incipit
“Doukipudonktan?” comme de L'[vrogne avec son mauvais anglais, s'explique
en grande partie par des raisons de style, ou de langue.

En 1950 parait une premiere édition de Batons, chiffres et lettres, recueil
d’articles publiés a différentes époques, dont le premier tiers est consacré a la
question du “néo-frangais”, c’est-a-dire a une nouvelle langue que I'écrivain
se donne pour mission de créer, a partir du frangais parlé et non écrit.

1. Cette étude a éré présentée a I'origine dans le cadre d’un colloque organisé a Co-
lumbia par Maryse Condé, “Les Vases Communicants: Orality and Writing in French
and Francophone Literature” (Novembre 1998).

2. Raymond Quencau, Batons, chiffres et lettres, Paris: Gallimard, Folio Essais, 1994,
p.15.

3. Voir notamment Bernth Lindfors, ‘Amos Tutuola: Debts and Assets’, in Bernth Lind-
fors, ed., Critical Perspectives on Amos Tutuola (Washington, D.C.: Three Continents
Press, 1975), p.300-306.
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Rappelons enfin que Le Chiendent parait en 1933; c’est le premier roman
de Quencau et la source de toute son ceuvre romanesque. C'est aussi, dans
I’ceuvre de Queneau, le premier exemple de frangais parlé transcrit phoné-
tiquement. Ainsi ‘Monsieur’ n’y est jamais orthographié que "Meussieu’.

Queneau lecteur de Tutuola

En 1938 Ravmond Queneau entre comme lecteur d’anglais chez Gallimard,;
c’est une fonction qu’il occupera tout le reste de sa vie. A ce titre, il publiera de
nombreuses traductions de I"anglais: Edgar Wallace, Maurice O’Sullivan, Sin-
clair Lewis, William Saroyan, George du Maurier ... Grand lecteur, Queneau
est également un lecteur méticuleux: il tint de 1917 jusqu’a sa mort en 1976
un catalogue de tous les livres qu'il a lus, au nombre de 9926 en tout. La lec-
ture du catalogue révéle que Queneau connait bien 'ceuvre de Tutuola. Il a non
seulement lu quatre des six romans de Tutuola parus du vivant de Quencau,
mais encore il les a lus généralement moins d’un an apreés leur parution:

The Palm Wine Drinkard, paru en 1952, est lu par Queneau en mai de la
méme année, puis traduit en 1953 sous le titre L'lvrogne dans la brousse. My
Life in the Bush of Ghosts, paru 3 New York chez Grove en 1954, est lu en
avril 1954; Simbi and the Satyr of the Dark Jungle, paru a Lagos en 1955, est
lu en février 1956; Feather Woman of the Jungle, paru a Lagos en 1962, est
lu en janvier 1963. 1l faut ajouter a ces romans la biographie d’Amos Tutuola
par Michéle Dussutour-Hammer, laquelle parut en 1976, quelques mois avant
la mort de Queneau®. Cest la du reste une pratique courante de Quencau, qui
aime lire la biographie d’un auteur aprés avoir lu ses ceuvres’. Inversement, le
catalogue permet de constater que Raymond Queneau ne semble pas avoir lu
les deux derniers romans de Tutuola parus avant 1976%, The Brave African
Huntress (1958), et Ajaiyi and his Inberited Poverty (1967), ni ses nouvelles,
Peut-étre ’ceuvre de Tutuola tient-elle moins de place dans les intéréts de Que-
neau aprés 19637 Cette question nous conduit a poser la question inverse:
gu’est-ce qui intéresse Queneau chez Tutuola?

l.a traduction du roman de Tutuola, parue chez Gallimard dans la collec-
tion “Du Monde Entier” en 1953, sera plus tard assortie d’une préface ex-
trémement courte, le traducteur s’effacant avec une modestie caracréristique
derriere un petit nombre de remarques factuelles et techniques (renseignements
sur I"auteur; évocation de problemes précis de traduction; remerciements). Si

4, Michele Dussutour-Hammer, Amos Tutuola, Tradition orale et écriture du conte
(Paris: Présence africaine, 1976).

5. Sur les lectures de Queneau, voir Florence Géhénian, Queneau analphabéte: réper-
totre alphabeétique de ses lectures de 1917 a 1976 (Bruxelles: IESSE, 1992). Les

références a Tutuola se trouvent dans le tome 2, p.975.

6. Le dernier roman d’Amos Tutuola, The Witch-Herbalist of the Remote Town (Lon-
don: Faber & Faber) est paru en 1981.
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courte qu’elle soit, cetre préface est néanmoins trés révélatrice pour nous, dans
le cadre d’une discussion sur I"oralité en littérature. Queneau y met cn effet en
avant deux aspects de I’ceuvre qui souléevent justement la question de la place
du parlé dans I’écrit. Exotique, le roman I’est, on va le voir, en vertu d’une
double défamiliarisation, sur le plan du contenu narrartif et sur le plan de la
langue (I"anglais trés curieux d’Amos Tutuola) avec laquelle le traducteur a eu
a se mesurer.

‘This tall, devilish story’

Ce qui est frappant dans un livre comme L'lvrogne dans la brousse, outre la
langue bien siir, c’est 'absence presque compléte d’éléments formels ou
génériques que le lecteur occidental attend normalement d’un “roman”. De
méme la préface de Queneau insiste sur le fait que 'écrivain Amos Tutuola ne
correspond pas a I'idée que le lecteur occidental se fait d’un “auteur”. En effet,
le cas de Tutuola est remarquable (ce qui le rend d’autant plus exotique ou dé-
paysant pour un lecteur occidental) parce qu'il s’agit d’un auteur, non pas com-
pletement illettré, mais tres peu lettré: si son éducation primaire a ¢t¢ a peu
pres achevée, de maniére assez discontinue, sa pauvreté ne lui a pas permis
d’aller plus loin. Queneau ne se fait pas faute de souligner la situation mar-
ginale de Tutuola par rapport au monde littéraire:

Lorsqu’il écrivit ce récit, Amos Tutuola érait planton a Lagos (Nige-
ria alors britannique). Depuis 1957, il est magasinier a la Radio
nigériane d’Ibadan. C'est un Yoruba. Il a écrit directement en
anglais The Palm-Wine Drinkard and his dead Palm-Wine Tapster
in the Deads’ Town’ (préface, p.7).

Amos Tutuola incarne donc en quelque sorte le contraire de I’élite coloniale
formée (déformée, diront certains) dans les écoles et universités du pays
colonisateur. Ce qui fascine Queneau—et d’autres—c’est I'idée d’un écrivain
non touché par la culture occidentale (britannique en occurrence). “C’est un
Yoruba™”, note Queneau: en effet, 'ceuvre de Tutuola puise directement dans
le matériau populaire des contes africains, notamment le folklore yoruba’. Ce

7. La dette d’Amos Turuola par rapport au matériau traditionnel des contes yoruba a
été bien documentée. Voir notamment Harold R. Collins, “The Folklore Basis of the
Romances’, Amos Tutuola (New York: Twayne Publishers, 1969), p.53-64, ainsi quc
Robert P. Armstrong, “The Narrative and Intensive Continuity: The Palm-Wine
Drinkard’, in B. Lindfors, ed., ouvrage cité, p.209-235. Sur les rapports entre |'ceuvre
de Tutuola et celle de Daniel Olorunfemi Fagunwa, un écrivain qui publia entre 1940
et 1960 une ceuvre abondante écrite en yoruba, ou se trouvent recueillis les conres tra-
ditionnels de sa culture, voir Bernth Lindfors, ‘Amos Turuola: Debrs and Assets’, ar-
ticle cité, p.295-301. Fagunwa jouit d’une popularité trés grande en Afrique occiden-
rale; ses livres sont régulicrement réimprimeés, et le plus connu d’entre eux, Ogboyu Ode
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n’est donc pas a proprement parler une ceuvre littéraire mais une forme d’écri-
ture orale, un cas de ce que la critique contemporaine a baptisé “oraliture”.
Tutuola est si I'on veut un conteur qui écrit, et dont la langue est forr éloignée
de 'anglais correct. C’est justement le trait qui scandalisa les lecteurs africains
et fascina les lecteurs occidentaux. Dylan Thomas, qui publiera I'un des pre-
miers compte-rendus du récit et contribuera ainsi de maniéere décisive au suc-
ces de Turuola, est dithyrambique:

This is the brief, thronged, grisly and bewitching story, or series of
stories, written in young English by a West African, about the jour-
ney of an expert and devoted palm-wine drinkard through a night-
mare of indescribable adventures, all simply and carefully de-
scribed, in the spirit-bristling bush (... )

The writing is always terse and direct, strong, wry, flat and
savoury; the big, and often comic, terrors are as near and under-
standable as the numerous small details of price, size, and number;
and nothing is too prodigious or too trivial to put down in this tall,
devilish story.*

['univers romanesque de Turuola nous plonge dans le conte africain: le récit
de I'tvrogne se compose de motifs folkloriques adaptés, enjolivés, mis bout a
bout. La structure du roman est épisodique, ce qui est sans doure un corollaire
formel de I'imitation d’oralité, puisque méme des écrivains conscients et so-
phistiqués (ce qui n’est pas le cas d’Amos Tutuola, certes, mais on pourrait
songer a Salman Rushdie, par exemple) y ont spontanément recours. On note
aussi une parenté de structure entre Zazie dans le métro et L'lvrogne dans la
brousse: dans 'un et 'autre récit, la circularité du cadre narratif (le retour du
héros a son point de départ) est intégrée a la linéarité des épisodes indivi-
duels. Zazie s’ouvre et se clot a la gare de Lyon, décrivant deux folles journées
de la pertite fille a Paris; entre son arrivée et son départ se place la chaine des
aventures de Zazie avec les autres personnages du roman. De méme I’Ivrogne
quitte son village a la recherche de son “malafoutier” mort, et retourne dans
son village a la fin du livre, muni de 'ceuf magique; entre ce départ et ce re-
rour s’intercalent les aventures de la brousse.

Ninu Igbo Irunmale (traduit en anglais par Wole Soyinka sous le titre The Forest of a
Thousand Daemons: A Hunter's Saga, London, 1968) était urtilisé comme manuel dans
les écoles du temps de la jeunesse d’Amos Turuola. On y trouve quelques uns des mémes
contes yorubas, repris, comme chez Tutuola, dans une structure épisodique qui les en-
chaine bout a bout pour composer les aventures du héros.

8. Dylan Thomas, ‘Blithe Spirits’, The Observer, 6 juillet 1952, Repris dans Bernrh
Lindfors, Critical Perspectives on Amos Tutuola, ouvrage cité, p.7. Nous avons cité le
premier et le dernier paragraphe du compte-rendu.
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Résumer un rel récit, qui vaut avant tout par I'enchainement des épisodes
prodigieux, est évidemment impossible, mais on peut cependant en donner un
apercu schématique. Le narrateur de ce récit a la premiére personne est un
ivrogne, un enfant gaté qui ne fair rien d’autre toute la journée que boire en
quantité fantastique le vin de palme que lui prépare son “malafoutier™. Un
jour, le malafoutier tombe d’un palmier et se tue: voila I'ivrogne réduit a boire
de I’eau, déserté par tous ses amis dés lors qu’il n’a plus de vin de palme a leur
offrir; tant et si bien qu’'il se décide a aller chercher son malafoutier dans la
ville des morts. En chemin, il doit traverser la brousse, un monde hostile et
terrifiant peuplé de créatures surnaturelles et monstrueuses. Au terme de mul-
tiples avenrures ou le grotesque le dispurte a I"horreur (par exemple le combat
avec Mort, I’aventure du Crane, la captivité chez les créatures sadiques de la
Ville-Céleste-d’ou-I"on-ne-revient-pas, la rencontre du Roi rouge de la ville
rouge, celle de I’Affamé qui avale le narrateur et sa femme, I’Esprit-de-Proie,
les effrayants Bébés morts qui les attaquent avec leurs batons ... ) ainsi que
quelques rares épisodes mettant au contraire en scéne des personnages bien-
faisants (les habitants “trés gentils” de I'lle-Spectre, ou encore Mére-Secourable
qui recueille le couple dans I’Arbre-blanc aprés qu’ils ont échappé aux tor-
nonnaires de la Ville-Céleste-d’ou-I’on-ne-revient-pas) enfin le livre se termine,
non sur les retrouvailles de I'lvrogne avec le malafoutier mort, mais sur la fin
miraculeuse d’une famine, une conclusion cosmique qui confere a ce récit
picaresque des proportions presque mythigues.

Il est donc impropre, on le voit, d’appeler L'lvrogne dans la brousse un
roman. Une structure épisodique, un univers magique, peuplé d’étres surna-
turels dont le héros triomphe grace a ses “gris-gris”, un espace onirique ou
monde des morts et monde des vivants s’interpénetrent, des personnages dis-
tribués en agresseurs et bienfaiteurs, enfin une absence rotale d’épaisseur psy-
chologique: on est plutor en présence de ce que la nomenclature de Northrop
Frye appelle “Naive Quest Romance”!, Les motivations sont d’une simpli-
cité brurtale: la faim, la peur, ou dans le cas des étres étranges de la brousse,
une méchanceté en quelque sorte fonctionnelle. Cette descente du héros chez
les morts (une sorte de catabase, si 'on veut, a ceci prés que la ville des morts
se trouve, dans le récit de Tutuola, de plain-pied avec le monde des vivants)
ne s’accompagne d’aucune intériorisation des aventures vécues.

Un exemple suffira 3 montrer 'effet d’étrangeté obtenu par I'objectivation
des sentiments. Vers le milieu du roman, en arrivant dans le domaine de Meére-
Secourable (une combinaison de mission chrétienne et de boite de nuit) le héros
et sa femme vendent leur mort et louent leur peur; en quittant Mére-Secourable

9. Queneau a recours a ce mot pour traduire ‘tapster’. Sur ce choix de traduction, voir
plus loin,

10. C’est la lecture de Harold R. Collins: voir Amos Tutuola, livre cité; son second
chapitre s'intitule justement “The Ghost Novels as Naive Quest Romances’ (p.26-52).



268 DOMINIQUE JULLIEN

au bout d’un an, ils reprennent leur peur mais non leur mort, qui leur a été
payce cash et ne leur appartient donc plus. Ceci est déterminant pour la suite
de leurs aventures: ils ne risquent plus de mourir mais ils sont tout de méme
sujets a la peur. Ainsi a la vue du terrible Poisson rouge de la Ville rouge,

Je suis tellement terrihé que je m’en évanouis presque, mais je me
souviens que nous avions vendu notre “mort” et que je ne pour-
rais pas mourir de nouveau, alors je m’en moque, mais j’avais
grand peur parce que nous n’avions pas vendu notre “peur”

(p.124).

Cette curieuse forme d’“analyse psychologique” revient plusieurs fois dans la
suite du récit. Un autre exemple d’étrangeté dans le roman (a la fois au sens
d’étrange et d’étranger) concerne le role et la fonction des gris-gris. Le narra-
teur part en quéte de son malafoutier aprés s’étre diment muni de ses gris-gris
personnels et aussi de ceux de son pere (p.12). Ils lui serviront dans ses ren-
contres avec les étres étranges de la brousse en lui permetrant d’opérer toutes
sortes de métamorphoses. Ainsi, vers la fin du roman, pour échapper a ses
poursuivants, il change sa femme en une petite statuette de bois, la mer dans
sa poche, puis se change en caillou et se jette lui-méme de 'autre c6té de 'eau
(p.184-5). Ces gris-gris cependant ne lui évitent pas les confrontations terri-
hantes, et semblent ne prendre effet qu’au moment ou le héros parait devoir
succomber'!. On peut ftaire la méme remarque au sujet du nom du narrareur,
lequel dit s’appeler Pére-des-Dieux-Qui-Peut-Tout-En-Ce-Monde: sans que le
lecteur sache s’il s’agit d’'un moyen d’intimider ses adversaires par le bluff,
d'une maniere de se donner du courage dans les moments critiques, ou encore
d’une sorte de speech act magique qui rend aussitot réelle la chose désirée.
Queneau, en bon poéte, se garde d’élucider, préservant ainsi au texte de Tu-
tuola toute son etrangeteé.

Les repéres quantitatifs créent également un effet de défamiliarisation. En
particulier, le mélange d’archaisme intemporel du conte et de précision extréme
contribue au dépaysement du lecteur. La descriprion des monstres mélange des
rraits rradirionnels du folklore africain et des éléments empruntés a la tech-
nologie occidentale moderne: le Poisson rouge de la Ville rouge a des yeux qui
s’allument et s’éteignent comme des ampoules électriques, I’Arbre-blanc de
Mére-Secourable les fixe comme un appareil photo, le Bébé cul-de-jatte parle
avec une voix comme le téléphone, et ainsi de suite. On est frappé aussi par
I’abondance des notations quantitatives, temporelles (environ deux heures,
onze heures du matin ... ) spatiales (nous marchons trente kilométres, les
COInes mesuraicnt cinquante centimetres ... ) et monéraires. Ainsi I'ivrogne se

11. Ils auraienr ainsi plurér une fonction comparable a celle de la boite d*épinards de
Popeye, qu’il tire magiquement de sa poche aprés s’étre bien fait rosser par son adver-
saire, et qui lui permet de retourner en un clin d’ceil la situation a son profit.
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change en un canoé que sa femme urilise pour transporter des voyageurs pour
la somme de quinze francs et moitié prix pour les enfants, ce qui leur rapporte
a la fin de la journée la somme de 7263 francs (p.59)'2. Un peu plus tard, chez
Meére-Secourable, les héros vendent leur mort “pour le prix de 7923 francs”
et louent leur peur “avec un intérét de 3500 francs par mois” (p.103). Est-ce
la fantaisie personnelle de Tutuola qui s’exprime dans ce mélange incongru,
ou bien cet humour trés particulier appartient-t-il 2 une certaine tradition orale
yoruba'?? Nous nous garderons de trancher sur la part respective de chacune;
en revanche, du point de vue de la réception, il est clair que ce mélange pro-
duit un bizarre climat onirique. Pour le lecteur occidental, I'effet est voisin de
ce qui allair un peu plus tard s’appeler Réalisme Magique.

Absurde?

Des motivations rudimentaires, une objectivation des sentiments (louer sa
peur), des héros purement réactifs, absolument dépourvus de toute respon-
sabilit¢ quant a leur sort, que I'accumulation des aventures et des épreuves
vécues laissent inchangés: tout cela compose un univers que le lecteur occi-
dental est volontiers tenté de qualifier d’absurde. C’est ici, peut-étre, qu’on
retrouve les romans de Queneau.

Dans I’'Ivrogne en effet, les épisodes s’enchainent sans progression drama-
tique ou morale claire. I'objet initial de la quéte est dérisoire; le héros traverse
cet enchainement d’aventures sans en étre psychologiquement affecté. Encore
moins en émerge-t-il moralement transformé ou amélioré, La conclusion du
récit n’est pas davantage convaincante en tant que I'aboutissement de sa quéte.
Une parenté s’esquisse sur ce plan avec le monde “absurde” des romans de
Queneau. Déja la circularité du Chiendent, ou la derniére phrase (“la silhou-
ette d’un homme se profila; simultanément, des milliers”) répéte la premiére
comme pour annuler et renvoyer au non-sens les épisodes vécus entre-temps,
indiquait une tendance qui ne fait que s’affirmer dans Zazie. Zazie ne verra
pas la seule chose qui I'intéresse a Paris, le métro: le dialogue métaphysique
qu'elle a a la fin du roman avec sa mére venue la récupérer a la gare pour le
train de “six heures soixante” souligne ’absurdité de la vie et des aspirations
humaines:

- Alors tu t'es bien amusée?
- Comme ¢a.

12, Loriginal est encore plus savoureux: 7 pounds 5 shillings 3d.

13. Robert Armstrong, notamment, voir dans ce trait si frappant du récit de Tutuola,
I'usage des notations quantitatives ‘to the point of spurious accuracy’ un élément tra-
ditionnel: “This use of the precise hyperbole is ( ... ) a rraditional Yoruba narrative de-
vice’ (Robert P. Armstrong, ‘The Narrative and Intensive Continuity: The Palm-Wine
Drinkard’, in B. Lindfors, ed., ouvrage cité, p.225.
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- T"as vu le métro?

- Non.

- Alors, qu'est-ce que t’as fait?
- Jai vieilli.

Dans la préface de L'lvrogne dans la brousse, Queneau confie qu’il a “di ré-
sister a la tentation de rationaliser un récit dont les ‘inconséquences’ et les ‘con-
tradictions’ se glissent parfois dans la structure méme des phrases™. Ce qui
s'exprime ici, croyons-nous, ne reléve pas uniquement d’un scrupule de traduc-
teur, soucieux de ne pas dénaturer un texre si étranger a la tradition littéraire
occidentale; plus profondément, il semble qu’il y ait dans ces inconséquences
mémes quelque chose qui attire Queneau. Nous avancerions donc volontiers
I’hypothése d’une lecture “absurde” de Tutuola par Queneau, qui aurait vu dans
les épisodes adaptés du folklore yoruba une affinité avec I'absurde existentiel
des années d’apres-guerre. Leeuvre d’Amos Tutuola, en somme, aurait fait 'ob-
jet d’une sorte de creative misreading par Raymond Queneau'®.

’étre ou le néant, voila le probléme. Monter, descendre, aller, venir,
tant fait ’homme qu’a la fin il disparait. Un taxi 'emméne, un
métro I’emporte, la tour n'y prend garde, ni le Panthéon. Paris n’est
qu’un songe, Gabriel n’est qu’un réve (charmant), Zazie le songe
d’un réve (ou d’un cauchemar) et toute cette histoire le songe d’un
songe, le réve d’un réve, a peine plus qu’un délire tapé a la machine
par un romancier idiot (oh! pardon) (p.90).

Cette méditation de Gabriel sur absurdité de vivre occupe le ceeur du roman.
Zazie ne verra pas le métro; le mariage de Charles et Mado Ptits-Pieds ne
changera rien a leur vie; on ignorera toujours si Gabriel est ou non un “hor-
mosessuel”; la mort sanglante de la veuve Mouaque est “béte™ parce qu’elle
avait des rentes, et ainsi de suite. Un personnage résume et condense cette ab-
surdité du monde zazique: le personnage d’Aroun Arachide, alias Pédro Sur-
plus, alias Trouscaillon, qui clot la série des aventures de plus en plus ab-
surdes de Zazie. Personnage de déguisement ct de métamorphose, comme le
calife Haroun Al-Raschid des Mille et Une Nuits dont il déforme le nom, cet
Aroun Arachide apparait a la téte d’une troupe de policiers armés de mitrail-
lettes qui menace de mettre une fin sanglante a Ihistoire avant que les princi-
paux personnages nc parviennent de justesse a s’échapper, escamotés comme
par magie au moyen d’un monte-charge opportun.

Oui, dit ’homme au pébroque (neuf), ¢’est moi, Aroun Arachide. Je
suis je, celui que vous avez connu et parfois mal reconnu. Prince de ce

14. Le concept est emprunté a Harold Bloom, A Map of Misreading, New York: Ox-
ford University Press, 1975.
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monde et de plusieurs territoires connexes, il me plait de parcourir mon
domaine sous des aspects variés en prenant les apparences de I'incerti-
rude et de 'erreur qui, d’ailleurs, me sont propres ... (p.184-5).

Queneau parodie ici le dénouement traditionnel du cycle de Bagdad, dans lequel
le calife Haroun Al-Raschid, déguisé le soir pour parcourir sa ville incognito en
quéte d’aventures, se révele le lendemain aux acteurs de la veille qu’il fait con-
duire au palais pour leur faire raconter leur histoire et recevoir de sa main rc-
compenses ou punitions. Or cet emprunt aux contes (arabes, en I'occurrence’)
représente de toute évidence pour le romancier occidental la séduction de la poé-
tique la plus étrangére: au lieu de la profondeur psychologique, les contes au-
torisent la métamorphose la moins vraisemblable, au lieu de construction nar-
rative, Pabandon au linéaire épisodique, et en guise de cloture, le deus ex
machina le plus désinvolte. A rebours des contraintes traditionnelles de la poc-
tique romanesque occidentale, le recours a la figure d’Haroun Al-Raschid
représente en somme une sorte d’impunité euphorique de la gratuitc narrative.

“The Language of the Deads”

La poétique de Turuola, son univers romanesque, ne sont pas les seuls ele-
ments qui rendent ce texte étrange ou étranger. La défamiliarisation est aussi
un phénoméne linguistique. L’anglais ahurissant de ces textes est meme ce
qui frappe d’abord, et ce qui a d’abord séduit (ou au contraire horrifi¢) les
lecteurs'®. “Il a écrit directement en anglais™, dit la préface: c’est-a-dire en
traduisant, souvent littéralement, du yoruba, sa langue marernelle. Plusieurs
études sont consacrées a la présence de la langue yoruba dans I'anglais de
Tutuola!’; ce n’est évidemment pas notre propos; en revanche nous aime-
rions proposer quelques hypothéses concernant le déh particulier que

15. Amos Tutuola, du reste, a lu les Mille et une Nuits dés 1948, Feather Woman of
the Jungle (1962) en reprend la structure: un vieux chef de village y raconte ses aven-
tures pendant dix nuits consécutives pour distraire les villageoois. Voir Bernth Lind-
fors, ‘Debts and Assets’, artucle cité.

16. Voir ‘The Controversy in West Africa’, in B. Lindfors, ed., ouvrage cité, p.27-44: le
critique a recueilli sous ce chapitre les compte-rendus parus dans la revue en question, ce
qui permet de se faire une idée de la violence de la controverse qui oppose partisans (en
genéral occidentaux) et détracteurs (en général africains) de Tutuola, Relevons au passage
cet échantillon représentatif: ‘Palm Wine Drinkard should not have been published at all.
The language in which it is written is foreign to West Africans and English people, or any-
body for that matter. It is bad enough to attempr an African narrarive in ‘good English’,
it is worse to attempt it in Mr. Turuola’s strange lingo (or, shall I say, the language of the
‘Deads’?) (Babasola Johnson, West Africa, 10 avril 1954, cité par B. Linfors, p.31).

17. Voir en particulier Omolara Ogundipe-Leslie, “The Palm-Wine Dirinkard: a Reassess-
ment of Amos Tutuola’, in B. Lindfors, ed., ouvrage cité, p.150-153, et A. Afolayan, ‘Lan-
guage and Sources of Amos Tutuola’, in B. Lindfors, ed., ouvrage cite, p.193-208.
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I’anglais de Turuola pose a Queneau, en tant que traducteur, et la s¢duction
qu'il a pu exercer sur le défenseur et illustrateur du “néo-frangais™.

Queneau traducteur de Tutuola.

La préface évoque les “problémes particuliers” que présentent les conjonctions
employées a tort, mettant ainsi en péril la logique du récit:

La traduction présentait quelques problémes particuliers. L’'auteur,
par exemple, utilise les conjonctions de la langue anglaise (notam-
ment but et or) d’une facon inhabiruelle qui m’a donné bien du
souci. D’autre part, j’ai dii résister a la tentation de rationaliser un
récit dont les “inconséquences” et les “contradictions” se glissent
parfois dans la structure méme des phrases.

Mais Queneau a-t-il vraiment, comme il le dit, “résisté a la tentation de ra-
tionaliser?” Un exemple pris au hasard permerttra de montrer qu’il n'en est
rien. A la fin du roman, la famine sévit, aggravée par la disparition de I’ceuf
magique qui nourrissait le peuple.

Mais la grande famine continuait a sévir gravement dans tous les
quartiers de la ville, si bien gue, lorsque je vois que de nombreux
vieillards mouraient chaque jour, je réunis ceux qui restaient et je
leur dis comment nous pourrions faire cesser la famine (L'lvrogne
dans la brousse, traduction Queneau, p.196).

Le texte de Tutuola, lui, dit ceci:

The great famine was still going on in every part of the town, al-
though when 1 saw that many old people began to die every day,
then I called the rest of the old people who remained and told them
how we could stop the famine!®,

La locution although, employée de maniére fautive, rend la structure méme de
la phrase contradictoire; mais le souci de logique 'emporre ici sur la fidélité
du rraducteur. Une aurre difficulré a laquelle se heurte Queneau rraducteur de
Tutuola touche a la question des néologismes, involontaires bien entendu dans
le texte original. Tutuola invente constamment des termes que la traduction
est impuissante a rendre. Deux de ces créations figurent dans le titre, et en fonr
un défi a la rraduction aussi formidable que le sera plus tard Zazie dans le
métro. “lvrogne”, en effet, ne rend pas drinkard; “les morts” ne rend pas the
deads. En revanche “malafoutier”, terme par lequel Queneau traduit tapster,
est I’équivalent d’une création de mot:

18. The Palm Wine Drinkard (London: Faber, 1952), p.124. C’est moi qui souligne.
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Un palm-wine tapster est un “tireur de vin de palme™. J'ai traduit
cette expression par “malafoutier,” bien que ce mot soit employé
au Congo et non en Afrique occidenrale (préface, p.7).

“Malafoutier” est donc une sorte de néologisme géographique dans la
mesure ol, d’une part, il ne s’emploie pas en Afrique occidentale mais au
Congo (mais Queneau pouvait-il résister au charme de malafoutier?) et
d’autre part, il s’agit d’un mot inconnu (et plutét comique) pour la plupart
des lecteurs francais.

Tutuola et le Néo-frangais.

S’il est difficile, voire par moments impossible, a traduire, en revanche 'anglais
bizarre de Tutuola va dans le sens de ce que Queneau essaie de créer en
francais'?. Le “Néo-francais”, on le sait, est une invention linguistique qui
prend sa source dans le francais oral. Au fil des essais de Batons, chiffres et
lettres sur le langage, les mémes idées sont reprises. Deux arricles en parri-
culier se font pendant a pres de vingt ans de distance: “Ecrit en 19377, sorte
de manifeste du néo-franc¢ais, contemporain du Chiendent, répond a “Ecrit en
19557, contemporain de Zazie et de L'lvrogne. Mémes idées, méme pro-
gramme: I’enjeu pour [’écrivain est de créer une langue nouvelle (le “néo-
francais™), qui tire son efthicacité poétique d’un effet de défamiliarisation.

Queneau reprend a son compte les théses du linguiste Joseph Vendryes ex-
posées dans Le Langage®’, dont il cite des extraits assez longs. Selon Vendryes
il y a deux frangais, I'un, le frangais écrit, est une langue morte, que personne
ne parle plus; I'aurtre, le francais parlé, s’en est écarté au point de devenir une
langue étrangére, avec une syntaxe, un vocabulaire, une morphologie méme,
entierement distincts (Bdtons, chiffres et letires, p.15-16).

Queneau compare cette situation linguistique du frangais aux deux langues
qui se font concurrence en Gréce moderne, la langue écrite officielle, la
catharevousa, “qui s’efforce de ne différer que le moins possible du grec an-
cien” (p.17), et “la langue réellement parlée™, la démortique. Queneau rappelle
que c’est a la suite du voyage en Greéce qu’il a publié Le Chiendent, son pre-
mier roman et celui ot I'on trouve pour la premiére fois une transcription
phonétique du francais parle: le débur de son ceuvre romanesque esr ainsi tres
explicitement placé sous le signe de la préoccupation linguistique.

19. Tutuola, lui, réussit en quelque sorte naturellement ce que Queneau se donne pour
tiche de recréer. 1l écrit, non pas comme 'on parle, mais comme il parle: ‘His own spo-
ken and written English are identical and he writes exactly what presents itself to his
mind’, écrit le correspondant anonyme de la revue West Africa (‘Partrait: A Life in the
Bush of Ghosts’, ler mai 1954, cité par Bernth Lindfors, livre cite, p.37).

20). Joseph Vendryes, le Langage; introduction linguistique a I'bistoire (Paris: Renais-
sance du livre, 1921)
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Mais aussi—et ¢’est la qu’on se rapproche de Tutuola—Vendryes, et Que-
neau avec lui, rapprochenr le frangais oral de langues non indo-européennes,
notamment le Chinook, langue indienne de I’Orégon. Un autre essai, qui
reprend les mémes thémes, s’intitule d’ailleurs “Connaissez-vous le Chinook?”
(Batons, chiffres et lettres, p.55-57). Queneau revient plusieurs fois sur cette
idée, qui I’enchante visiblement: I'ordre des mots dans la phrase de francais
parlé n’a rien a voir avec la syntaxe du trangais écrit mais est tres proche de
la syntaxe Chinook, laquelle

met ensemble dans une phrase, d’une part tous les morphémes (in-
dications grammaticales, I’échataudage, la structure synraxique, er
de I'autre, tous les sémantémes (données concrétes)’ (‘Ecrit en

1955’ p.76).

Aux exemples donnés par Vendryes, qui traduit une phrase de frangais écrit
comme “Le gendarme a-t-1l jamais rattrapé son voleur?” en frangais parle:
“II I’a-t-il jamais rattrapé, le gendarme, le voleur?”, Queneau ajoute des exem-
ples de son crii: “Tu y as été toi, en Espagne I’été?”, “ll Pavait déja gagné le
Tour de France I"année derniére Bobet?”, ou encore “Elle n'y a encore pas
voyagé, ta cousine, en Afrique”,

Queneau cite a plusieurs reprises la réflexion amusante de Vendryes selon
laquelle s’il n’y avait pas en France une tradition orthographique et que la
langue fur recueillie er notée aujourd’hui comme on fait d’une langue de
sauvages, c’est-a-dire de maniére phonétique, on obtiendrait un résultat qu’il
serait impossible d’identifier comme du frangais?!. Langue de sauvages ou de
Peaux-Rouges®, langue “barbare” dit Roland Barthes??, il s’agit pour
I"écrivain de saisir cette langue parlée, de lui donner droit de cité en littérature.
On le voit, le propos est assez proche de Céline, que Queneau mentionne
plusieurs fois dans ces essais et qui a, en publiant le Voyage au bout de la nuit
quelques mois avant Le Chiendent, volé la vedette a Queneau.

21. “Ecrit en 1937°, Batons, chiffres et lettres, p.14. C’est exactement ce qui se passe
dans Zazie.

22. Queneau s’amuse a citer des lettres de lecteurs traditionalistes qui s’ indignent con-
tre la réforme de "orthographe: p.72, p.76.

23. La transcription phonétique de Zazie a pour sens de “faire surgir a la place du
mot pompeusement enveloppé dans sa robe orthographique, un mot nouveau, indis-
cret, naturel, ¢’est-a-dire barbare: c’est ici la francité de I’écriture qui est mise en doute,
la noble langue frangouéze, le doux parler de France se disloguant tout a coup en une
seric de vocables apatrides, en sorte que norre Grande Littérature, la détonation
passée, pourrait bien n’étre plus qu'une collection de débris vaguement russiens ou

Kwakiutl ...” (*Zazic et la littérarure’, Essais critiques, Paris: Seuil, collection Tel Quel,
1964, p.127).
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Car qu’'est-ce que le “néo-frangais™? pas une transcription mais une créa-
tion, Queneaun y insiste. §'il s’inspire des analyses de Vendryes, son but est ra-
dicalement différent; Queneau est poéte et non linguiste. La ou Vendryes
recommande de réformer prudemment et progressivement, Queneau veut
“faire un saut”, “écrire une langue nouvelle” (p.24). 1l faut, dit Queneau,
opérer une triple révolution, dans le vocabulaire, la syntaxe et 'orthographe.

Sur le plan du vocabulaire, explique Queneau, “le danger a éviter est argot”
(p.20): “il ne s’agit pas de remplacer le frangais par 'argot” ce qui donnerait des
ceuvres artificielles et périssables. Il faut savoir user, sans en abuser, de cette “den-
rée assez savoureuse” (p.20). Lécrivain doit se montrer plus inventif: Queneau
recommande la francisation des termes étrangers, les néologismes, les “fantaisies
et inventions personnelles™ ... Ici on n’est pas trés loin de Tutuola, avec son
anglais calqué sur la langue yoruba, mais on est aussi en pleine création zazique,
entre les bloudjinnzes de ’héroine et les propos berlitzcouliens des touristes.

Sur le plan de la syntaxe, poursuit Queneau, “la réforme ou révolution est
faite. Voyez Céline” (p.20). En effet, dans le Voyage au bout de la nuit, “pour
la premiére fois le style oral marche a fond de train ( ... ) Ici, enfin, on a le
francais parlé moderne, tel qu'il est, tel qu'il existe” (p.18-19). Une phrase
telle que “Parapine il la connaissait bien lui I'histoire a Napoléon™ (citée p.19)
offre un exemple syntaxique aussi bien de francais parlé que de chinook. Et
puisque la révolution est faite, “il suffit d’oser de nouveau” (p.20). Ainsi fait-
il: “Y avait des mouflettes dans leur armée, aux Amerlos?” demande le satyre
(ou flic) au marchand de bloudjinnzes (Zazie dans le metro, p.49).

Quant a la réforme de 'orthographe, c’est de loin la tiche la plus dithaile.
Elle est pourtant absolument nécessaire pour la naissance de la nouvelle poésie.

[il s’agit d’] élever le langage populaire a la dignité de langage écrit,
source d’une nouvelle littérature, d’une nouvelle poésie. Et la ré-
forme de I'orthographe, ou plutét I'adoption d’une orthographe
phonétique s’impose, parce qu’elle rendra manifeste I'essentiel: la
prééminence de Ioral sur Pécrit. Il s’agit non de réforme, mais de
création (Batons, chiffres et lettres, p.25).

Car si ’on tire les conséquences de cette esthétique, on voit que, d’une part,
le renouveau poétique que doit représenter le néo-frangais repose sur un effet
de défamiliarisation, et que d’autre part, la création de cette nouvelle langue,
qui a sa source dans le frangais parlé et vivant, est essentiellement—c’est bien
la le paradoxe—une affaire de graphie. Queneau conclur essai “Ecrit en
1937” en affirmant que le but de I’écrivain est

la constitution d’une nouvelle langue, nouvelle beaucoup plus en-
core par la syntaxe que par le vocabulaire, nouvelle aussi par
I"aspect, une langue qui, retrouvant sa narure orale et musicale, de-
viendra bientor une langue poétique, et la substance abondante et
vivace d’une nouvelle littérature (p.26).
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“Nouvelle par I"aspect”: on peut en juger par ’échantillon suivant, que Que-
neau intercale au milieu de I’essai pour fournir un exemple de transcription
phonétique. La graphie mer en prartique les caractéristiques linguistiques du
frangais parlé notées par Vendryes, en particulier I'élision du e muet et les “ten-
dances agglutinatives”™ (p.77):

Mézalor, mézalor, késkon nobtyin! Sa dvyin incrouayab, pa-
zordineér, ranversan, sa vouzaalor inds¢ droldaspé dontonrvyin pa.
On lIrekoné pudutou, lfransé, amésa pudutou, sa vou pran
toudinkou unalur ninvérsanbarbasé stupéfant. Avrédir, sémém
maran. Jerlu toudsuit 1é kat lign sidsu, jépapu manpéché de mmaré.
Mézifobyindir, sé un pur kestion dabitud. On népa zabitue, sétou.
Unfoua kon sra zabitué, saira tousel. Epui sisaférir, tan mye: jécripa
pour anmiélé Imond (Batons, chiffres et lettres, p.23).

Naturellement, Zazie dans le métro suivra la méme voie, puisqu’au vocable
célebre “Doukipudonktan?”, qui ouvre le roman comme un coup de trompette,
vont succéder les “mots” suivants, qui émaillent les pages au hasard de la lec-
ture: “Skeurtaditraleur™ (p.10), “Lagog¢amilébou” (p.37), “Bloudjinnzes” (p.47),
“A boujpludurou” (p.47), “Lripstu™ (p.54), er autres “vozouazeévovos” (p.112).

Le paradoxe du néo-frangais, c’est, on le voit, qu'il s’agit d’une langue qui ne
se parle qu’a I’écrit. L'ethcacité poétique de cette langue créée dépend entiere-
ment de la perception de |'écart. Pour comprendre et apprécier le texte de Que-
neau, il est nécessaire de traduire, d’une langue a une autre, de 'oral a 'écrir,
de I"écrit a Ioral.

“Avanr d’écrire, I'écrivain choisit, autant que possible, la langue dans la-
quelle il va rédiger ce qui lui semble nécessaire d’étre dit”: ainsi débute I'essai
sur le néo-frangais contemporain de Zazie dans le métro ct de la traduction
d’Amos Tutuola (“Ecrit en 1955”, p.63). Queneau évoque le cas d’écrivains
exilés abandonnant leur langue maternelle comme Joseph Conrad, ainsi que
le cas d’écrivains bilingues—*“un Alsacien, un Basque, un Breton, un
Provengal” (p.63). Consciemment ou non, ajoute Queneau, 'écrivain frangais
est lui aussi un bilingue, placé devant la méme nécessité de choisir la langue
dans laquelle il écrit. Il aurait pu évoquer tout aussi bien le cas d’écrivains de
pays colomises, comme Amos Tutuola. Dans le long debat sur la place de
I’anglais dans la littérature africaine, qui oppose partisans de I'anglais et par-
risans des langues africaines, Queneau, s'il avair eu a prendre position, serait
sans aucun doute du c6té d’'un Chinua Achebe, qui soutient que le choix de
I’anglais peut étre condition de créativité pour I’écrivain africain®**. A propos

24, *Whar | do see is a new voice coming our of Africa, speaking of African experi-
ence m a world-wide language. S0 my answer to the question Can an African ever
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d’Amos Tutuola, Chinua Achebe juge en effet que la décision d’écrire en
anglais a constitué une contrainte féconde:

A good instinct has turned his apparent limitation in language into
a weapon of great strength—a half-strange dialect thar serves him
perfectly in the evocation of his bizarre world. His last book
|Feather Woman of the Jungle], and to my mind, his finest, is proof
enough that one can make even an imperfectly learned second lan-
guage do amazing things*'.

Tutuola, lui, choisit d’écrire en anglais, bien que I’anglais soit pour lui une
langue étrangére qu’il posséde mal: dans la logique de Queneau comme de
Chinua Achebe, ce handicap devient un avantage, en le contraignant a étre
original, a inventer en quelque sorte “son” anglais®®.

Les néologismes de Zazie répondent a ceux de L'lvrogne. Zazie dans le
métro est écrit dans une langue inventée, le “quenien”, dérivé partiellement
(partiellement seulement) du frangais parlé. Le lexique du “quenien” provient
d’un mélange de frangais parlé, de termes ¢trangers francisés, de mots-valise
comme chez Joyce?’, d’argot et de termes vulgaires, d’expressions précieuses
ou archaiques; sa syntaxe résulte d’un amalgame de constructions populaires,
de constructions littéraires, de constructions inventées ou calquées sur les
langues étrangeres, et son orthographe est sujette a des acces de réécriture
phonérique**.

learn English well enough to be able to use it effectively in creative writing? is cer-
tainly yes. If on the other hand vou ask: Can he ever learn to use it like a native
speaker? I should say, | hope not ( ... ) The African writer ( ... ) should aim at fash-
ioning out an English which is at once universal and able to carry his peculiar ex-
perience.’ (Chinua Achebe, ‘The African Writer and the English language’, in Posi-
Colonial Discourse and Post-Colonial Theory, ed. P. Williams & L. Chrisman, New
York, Columbia University Press, 1994, p.433.) Une position inverse est représen-
tée par Ngugi wa Thiong’o, ‘The Language of African Literature’, ouvrage cité,
p.435-455.

25. Chinua Achebe, ‘The African Writer and the English language’, in Post-Colonial
Discourse and Post-Colonial Theory, ouvrage cité, p.433.

26. On pourrait ici imaginer une autre forme de “contrainte™ a laquelle ’'Oulipo, a
notre connaissance, n'a pas songe: ecrire dans une langue étrangére que [’écrivain
maitrise mal ...

27, L'athnite de Queneau avec Joyce se remarque notamment dans le pertit texte inti-
tulé *Une rraducrion en Joycien’, section ‘Hommages' des Batons, chiffres et lettres,
p.219-221.

28. Sur ce point, voir I'analyse de Jean-Marie Catonné, selon qui “le quenien, ce n’est
pas I'intrusion de la langue parlée dans la littérarure, mais l'inverse™ (Queneau, Paris:
Belfond, 1992, p.79).
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Ecrire, c’est traduire, pose Queneau, qui note aussi dans ses brouillons la
maxime proustienne, “le devoir et la tache d’un écrivain sont ceux d’un tra-
ducteur™. Traducteur, Queneau I'est en quelque sorte a tous les niveaux: tra-
ducteur de I’anglais bien siir, mais aussi du discours philosophique au discours
romanesque (songeons par exemple au projet initial de transcrire le Discours
de la méthode et le Parménide dans le récit du Chiendent®®), et de 'oral i
I’écrit. Or si écrire c’est traduire, il s’ensuit inversement que lire c’est aussi
traduire, comme le montrent les exemples d’orthographe phonétique tirés de
Batons, chiffres et lettres et de Zazie dans le métro.

Queneau, on le sait, s’est désintéressé du néo-francais aprés 1969, jugeant
que la révolurion lirtéraire qu’il prévoyait n’avait pas eu lieu, voire méme que
le frangais écrit avait regagné du terrain sur le frangais parlé:

Les théories que j'ai soutenues a ce sujet n’ont pas été confirmées
par les faits. Le “néo-frangais” n’a progressé ni dans le langage
courant ni dans 'usage littéraire. Au contraire, il a reculé. Le
francais écrit non seulement s’est maintenu, mais s’est renforcé.

Queneau attribue certe évolution aux progrés de I'audiovisuel qui uniformise
le parler des Francais:

A force de voir sur le petit écran d’autres eux-mémes s’exprimer en
un francais (en général a peu prés) correct, les Francais se sont mis
a surveiller la facon dont ils s’expriment.

Au contraire, c’est méme “le frangais parlé courant qui se modéle de plus en plus
sur 'écrit™!. “Déroute du néo-frangais”, en somme ... Aussi peut-étre le fait
que Queneau cesse de lire les romans de Tutuola a peu pres dans les mémes an-
nées n’est-il pas absolument une coincidence®: I'histoire de la littérature n’allait
pas, tout compte fait, dans le sens de Zazie ni de L’lvrogne ... Qu’a représenté
pour Pencyclopédiste parisien la découverte de I"autodidacte nigérian? Sans
doute Raymond Quencau a-t-il trouvé chez Amos Tutuola un projet qui, sur le
mode naif, ressemblair au sien, une sorte de “néo-anglais” a I’étar de nature.

Columbia University

29. A la Recherche du temps perdu, Pléiade, 1954, 111, p.890. Voir sur ce point Em-
manuél Souchier, Raymond Queneau, Paris: Seuil, collection ‘Les Contemporains’,
1991, p.258.

30. Voir la-dessus ‘Ecrit en 1937°, Batons, chiffres et lettres, p.18.

31. Queneau, Le Voyage en Gréce, p,221-222 er 224-225: cité par J.-M. Catonne,
ouyrage cite, p.71.

32. L'intérér de Queneau pour Amos Tutuola ne s’est pourtant jamais démenti: il est
emouvant de constater que la biographie de Tutuola par Michéle Dussutour-Hammer,
paruc en 1976, est une des derniéres lectures de Queneau, en mai 1976, avant sa mort
le 25 octobre.



